國立臺灣文學館

English version: https://goo.gl/4iWUM5

出身於臺南的文學家葉石濤曾寫下:「臺南是一個適合人們作夢、幹活、戀愛、結婚、悠然過活的地方。」臺南的眾多名勝古蹟如大天后宮、孔廟、赤崁樓、林百貨以及臺灣文學館的前身臺南州廳,皆是葉石濤生活路途上的風景,這些地景時常以不同的面貌出現在他的筆下。在葉石濤的眼裡,臺南是個值得用心生活的好所在。

臺灣文學館是這片風景中的美麗一隅,坐落在臺南的市中心,歷史的風華以及城市的記憶交織其中,古典又莊嚴的建築中蘊藏著豐富的文學資產,無論是外觀或是內在都擁有獨一無二的故事。放下生活的煩悶,沉浸在典雅的氛圍裡,給自己一本書的時間,或是在展覽中與作家不期而遇;你可以獨自前來任由感官馳騁,讓文字滋養靈魂,也可以帶著朋友或是孩子一同探索知識。任何年齡層的人都可以在這裡找到專屬於你的寧靜角落,感受文學貼近人心的溫柔。

臺灣文學館的大門為每一個人敞開,除了禮拜一之外。但是請記得九點後再進來,六點前要離開,留一些時間給臺南的美食吧!

我們誠摯邀請你從臺灣文學館開始,踏出認識臺南的第一步,從這裡開始尋找正港的臺南味,你將會明白這片土地為什麼令人醉心。

臺灣文學館官方網站
https://www.nmtl.gov.tw/  

臺灣文學館臉書專頁
https://www.facebook.com/NmtlTainan/

臺灣文學的內在世界常設展

「台灣文學的內在世界」為國立台灣文學館第二期常設展,將從自然、人文、社會等層面觀看作家及其文學心靈。除了將原「舊建築新生命」常設展換新裝外,台文館同時推出複合式常設展,以多元的展示方式,呈現台灣文學豐富、多彩的內在世界。

擴增文學・數位百工特展

10位作家、6個文本、3個文學論爭、2個文化組織、1張題字錄、7道關卡,串連成一場穿越時空、鬥智鬥力,擁有二十四萬五千七百六十種不同結局的冒險故事,等你來挑戰!邀請對文學、時空冒險有興趣的您,透過現代科技進行角色扮演,化身「數位百工」,藉由您對社會職業的了解,與擁有其他職別身分的作家們接觸、探查,蒐集臺文館珍貴古物的關鍵資訊。

看見女孩的力量:安妮與阿嬤巡迴展

戰爭是什麼?除了充滿陽剛氣味的英勇殺敵、浴血奮戰,除了戰術、武器、金錢和傷亡名單,我們如何抵達戰爭的另一面──那些沒有走上戰場作戰者的生命經驗、那些置身於底層的小人物的記憶、那些在砲聲隆隆中依然努力生活的人們的聲音?

也許,我們需要女性的眼睛、女性的敘述、女性的故事,引領我們從不同的角度洞悉戰爭的樣貌。

安妮與阿嬤,在遙遠的平行空間,因為一場戰爭而產生連結;她們的相遇,讓我們得以透過女性的視野凝望人類在戰爭面前的靜默、控訴與抵抗,感受其奮力拼搏求生的能量。在那個人人被迫做出不得不然選擇的時代,這是她們的、也是我們的,和平之夢。

【逆旅 ‧ 一九四九】臺灣戰後移民文學特展

這個展覽,獻給1949年以為只是暫時退守的外省軍士、眷屬,以及他們的後代,還有與他們共同生活七十年的所有族群。

展名「逆旅」有兩層意思。一是當今字面的,一段充滿橫逆的旅程;二是古老的本義,如李白《春夜宴桃李園序》「夫天地者,萬物之逆旅也;光陰者,百代之過客也」寓含的,一棟接待過客的旅舍。

這座島上的每個人,其實都只是先來後到的移民過客,因緣際會、聚在一起。臺灣,是星夜含光的旅舍,一無差別的迎接來者。

如何談論一九四九的移民文學?如果只談這一群人的鄉愁,描述的恐怕都在遠方;如果只問另一群人對他們的印象,聽到的恐怕只剩下成見。其實,「這一群人」和「另一群人」之間還有更多理解及誤解的時刻、更多矛盾幽微的互動──尤其在文學作品之中。

當然,「這群人」不是均質的集合。人群之間有分裂,從來也不只是因為「省籍」劃的那條線。貧富差距、出身歧異、階級敵意、利益對立,都是衝突之源。「臺灣戰後移民」亦然,既有高官豪門、中流群體、眷村兄弟,也就會有孤苦卑微的伶仃弱勢者。他們一起承受一個荒謬的巨變,卻極其迥異地展開生命歷程。七十年了,臺灣必須停止籠統的「老芋仔」、「外省人」、「老兵」的刻板印象。

在文學,我們會看到一九四九巨輪底下的人性與悲憫。

【詩永不滅】林亨泰捐贈展

林亨泰,第八屆國家文藝獎得主,曾為臺灣詩壇「現代派」成員之一。後來成為笠詩社發起人之一,也是笠詩社首任主編。為「跨越語言的一代」詩人、詩評論家。本展將展出其捐贈之珍貴手稿文物,並配合其著名的詩作〈風景No.2〉,將展場布置為能望向館外湯德章紀念公園及圓環街景的閱讀及走動空間,帶領觀眾跟隨林亨泰的詩句,一起探尋、發現「真正的」詩「風景」。

圖書室

由一樓藝文大廳下樓梯,可到達地下一樓圖書室,在圍繞自然採光的中庭四週,規劃主題展示區、期刊區、過刊區、多媒體視訊區、開架書庫等空間,以臺灣文學為主軸,蒐集文學類資料,使讀者在雅緻的書香氛圍中,領略在歷史特殊性孕育出來特有的臺灣文學能量。 (開放時間:週二至週日, 上午9:00~下午5:00)

走找文化運動ê腳跡-講座與走讀
https://reurl.cc/2NQ2X

台灣文學館暑期活動資訊
https://www.nmtl.gov.tw/information_118_100225.html

兒童文學書房

位於台灣文學館一樓右翼常態性開放的兒童文學閱覽區,藏書以文化類童書為主,提供0~13歲兒童及親子入內閱覽,規劃兒童的台灣文學、參考工具書、兒童文學圖書、少年文學圖書、主題推薦圖書、親子共讀區及期刊區等,並辦理教育推廣活動,藉由各項多元主題書籍展示、故事志工、親子互動、講座等方式,陪伴與創造孩童愉快 的成長閱讀經驗,並潛植其自我探索知識的樂趣,讓小朋友更樂於親近、閱讀文學。

暑期活動資訊:
https://www.nmtl.gov.tw/information_118_100877.html

乘著掃把飛向月亮--新住民參與博物館的文學探索
https://www.nmtl.gov.tw/information_118_100696.html
_______________

· 開放時間:每週二~日09:00~12:00、13:00~18:00(中午12:00~13:00不開放)。週一固定休館。
· 為維護閱覽品質,請遵守以下事項:
· 同時段書房以50人為限。
· 請勿攜帶飲料及食物入內。
· 書房內的書籍不外借。
· 請勿喧嘩、追逐與嬉戲。
· 團體閱覽,請事前預約。

藝文商店

這是一個可以探索、找尋驚喜與感動的地方,同時是一處多元、溫暖、舒適、可親,兼具實用的博物館延伸空間。

請來走一趟藝文商店,挑本書或者紀念小物,從展售與服務,感受博物館團隊的熱情,發現百年經典建築裡,重新跳動的新活力。

文學轉化為商品的歷程,是一場抽絲剝繭、饒富趣味的路途,換來我們的眼前及指尖,最後融入日常生活成為記憶的一部分。

尤其,我們為打造臺灣文學品牌、鼓勵在地生產及製造,自有轉屬商品盡可能與臺灣廠家合作,突顯 Made in Taiwan特色。


營業時間:週二至週日10:00~18:00 ;電話:06-2217201轉2960

營業項目:1.本館出版品 2.本館專屬商品 3.特展圖錄 4.其他紀念品

購買方式:提供刷卡及郵寄服務(除活動提供免郵資外,其他須自負郵資),請下載附件訂購單。

※國民旅遊卡特約商店:是

出版品優惠方案:來館折扣日,每月第一個連續假日逛臺灣文學館,到本館藝文商店買書,享75折優惠(限本館出版品)。

────

【拾藏幕後】鄭宏斌:「文學藏品的日常應用,商品風格初探索」
https://reurl.cc/1ql2m

服務台

歡迎光臨國立臺灣文學館

參觀資訊

■本館免費參觀,大門服務台提供諮詢、寄物、廣播、語音導覽機借用,輪椅出借等多功能服務。

■為維護參觀品質,入館後請勿喧嘩、追逐與嬉戲。

■為保持展場整潔及舒適,請勿抽煙、嚼食檳榔及口香糖,亦請勿攜帶食品,飲料或寵物(導盲犬例外)進入本館

■本館未開放商業用途之攝、錄影。個人用途之攝影請遵守展覽規定, 除公共區域外,展場內嚴禁使用腳架及閃光燈。

■進入B1圖書室前,請將手提袋、被包或個人書籍寄放於B1置物櫃。

■停車場參觀章請至服務台蓋章。

「小封神藏寶圖」城市文學解謎遊戲
https://reurl.cc/rXMay

「文學將死:決戰文學都市」城市文學解謎遊戲
http://www.tpelegend.com/thegreatgame/

入口

國立台灣文學館是百年國定古蹟,1997年進行古蹟修復時,拆除工人偶然間於現在展覽室B的位置發現「時空蟲洞」。蟲洞連接的時空與日治時期(1895-1945)台灣文學的研究密切相關,台文館研究人員透過「時空蟲洞」蒐集到許多古物,並經中央機關認定為「重要」及「一般」古物。為了能更進一步掌握文學史料,並且極有可能與作家面對面交流,讓研究人員極為期待。然而他們難以抑制的興奮心情,恐將影響與作家接觸,並造成他們的不安。為了進行文學研究、蒐集更珍貴的「第一手」史料,台文館擴大召募志工,幫助研究人員進行與作家溝通的工作。因此邀請對文學、時空冒險有興趣的您,透過現代科技進行角色扮演,化身「數位百工」,藉由您對社會職業的了解,與擁有其他職別身分的作家們接觸、探查,協助研究人員蒐集台文館珍貴古物的關鍵資訊。好,要開始了,準備好了嗎?

複製作家

致勇於挑戰的數位百工:
感謝您的志願加入,請仔細閱讀指示來執行任務。
在穿越時空前, 我們還有一些前置準備必須執行。首先,為了能融入過去的時空環境以方便進行任務, 我們會將您偽裝成一位作家, 請觸摸作家的圖像瞭解其背景資料,並選擇其中一位進行角色扮演, 透過特製的QR Code卡,就可以完美無缺地變裝, 這張卡內有奈米晶片能存取資料,資料都將存在卡片中, 請妥善保存到任務結束為止(您也可使用手機下載卡片圖檔)。
挑選完扮演的角色,請站在時空蟲洞前,依照指示進行變裝。

─────
認識更多蔡培火
https://www.facebook.com/nmtllib/posts/1714856948603163

擴增文本

百工!恭喜您已成功變裝並完成時空穿越,但提醒您,言行談吐也須符合時空才不會出現破綻。我們已為您準備模擬訓練區,在本區您可以藉由文學作品來理解當時的思想以及生活樣貌。我們偵測到前方有騷亂,訓練時間有限,請掃描QR Code立即開始訓練。

────
認識更多洪棄生
https://www.facebook.com/nmtllib/posts/1697602850328573

【台文天文台】瀟湘神:清國遺民的世界——洪棄生的《寄鶴齋詩矕》
https://reurl.cc/dAO5M

文學P.K.戰

注意!文學論爭開戰,這不是演習、這不是演習、這不是演習。
百工,你的言行談吐(內外裝扮)已符合時代,在過去的台灣曾有幾次重要的文學論爭,您必須參與這些行動來獲取情報,請作好戰鬥準備,在各個文學論爭中瞭解雙方立場並獲得勝利。

────
認識更多王白淵
https://www.facebook.com/nmtllib/posts/1682770158478509:0

百工聯盟

呼叫數位百工!恭喜您在戰鬥中存活。
作家們需要交流、發表作品的平台,在這當中應該有古物的重要線索,請加入「台灣文化協會」或是「台灣文藝聯盟」,成為內部成員後,瀏覽組織刊物,從中尋找線索。


────
認識更多劉吶鷗
https://www.facebook.com/nmtllib/posts/1656078964480962

【台文天文台】陳允元:台灣文青的歧路——劉吶鷗的《新文藝日記》1927
https://reurl.cc/88Ypy

深切漫遊

百工,到目前為止,您的表現超乎預期的好。現在交託您一項艱難的任務。請協助張深切拜訪文人士紳,收集他們的簽名,這必須跋山涉水走遍各地才能達成,執行任務同時,別忘了留意腳步、注意安全。


────
◎拾藏:臺灣文學物語
【台文天文台】鄭清鴻:那一年,他們用文學環島──張深切與「臺灣文藝聯盟」的故事
https://goo.gl/4LV69s

◎認識更多張深切
https://www.facebook.com/nmtllib/posts/1626774340744758

作家現身

百工,感謝您的辛勞,我們安排作家與您見面,請把握機會學習作家的言行舉止,這關乎身份識別的正確性,以便回到正確的時空。請操作系統拍照回傳,讓我們定位您的位置為時空穿越作準備。


────
◎拾藏:臺灣文學物語
傅彥龍:跨越語言前的嘆息──龍瑛宗〈故園秋色〉手稿
https://sosreader.com/n/@nmtltrans/5b87bb9efd89780001cbc4f5

◎認識更多龍瑛宗
https://www.facebook.com/nmtllib/posts/1633986083356917

字的力量

百工,最後的關卡,透過對作家的認識,我們要確認您與作家的相似度,請在螢幕中挑選出扮演作家的文句。


────
◎拾藏:臺灣文學物語
【台文天文台】許宸碩:重習語言與禁忌的遺骸——楊逵〈新生筆記簿〉
https://sosreader.com/n/@nmtltrans/5b57d84ffd89780001e44b0f

◎認識更多楊逵
https://www.facebook.com/nmtllib/posts/1617997598289099

數位百工圖

恭喜您完成任務,請進行任務回報,我們會顯示出您經歷的各項任務結果,並將您與其他百工的數據一起做資料分析。您可以保留此次任務的成果,我們仍然需要優秀的數位百工,歡迎您與您的朋友繼續來協助本館執行文學研究任務。

────
認識更多葉陶
https://www.facebook.com/nmtllib/posts/1610774472344745

結語

「擴增文學・數位百工」特展透過數位科技帶領我們回到1895-1945年日治時期的台灣,「台灣文學X數位內容」,以「X」號,拓展我們心中對文學的看法,相乘彼此之間的想像力。在這個展間,人人化身為當時的作家如賴和、楊逵、蔡培火等,透過任務關卡,科技互動、數位內容,認識作家生平、文本故事、台灣文學史上重大的文學論爭、重要的文學團體等。也讓我們藉由遊戲的方式,認識本館珍藏的國家級文學文物。期望透過本展,拉近文學與觀眾的距離,體會作家有血有肉的真性情。
擴增文學,結合作家生平、文本、數位典藏,將文學以數位內容的方式呈現,讓新世代的觀眾能夠透過熟悉的數位媒介來獲取課本之外的文學知識。數位百工,凸顯作家們除了提筆創作外,在社會的職業工作也對其思想、創作有所影響。醫生賴和、農夫楊逵、賣花主婦葉陶、銀行員龍瑛宗、導演張深切、公務員郭水潭、學堂老師洪棄生、電影製片劉吶鷗、音樂人蔡培火、畫家王白淵。他們視創作為理想,為公共事務燃燒熱情,他們身上發散著百工的能量。如今穿越時空的我們──數位百工,融合現代的思想與創意,即將開展更精采的未來,那是人人都可寫,人人都為台灣擴增無限可能的世界。

閱讀女聲展 總說明

國立臺灣文學館座落於台南市中心,為百年歷史的國定古蹟。為使民眾更親近臺灣文學,本館在館舍周邊(中正路、南門路兩側)設置文學步道,於磚造燈柱刊印作家文句,與本館內部豐富的典藏與展示相互呼應。本館即日起舉辦「閱讀女聲:台灣女作家詩文展」,挑選不同時期的33位女性寫作者,呈現不同文類、不同風格的摘句,從古典詩人到當代作家,她們各自於不同時空環境與條件下,致力開拓臺灣文學的新視野,留下更豐富多元的動人風景。誠摯邀請您,在參觀本館之餘,也能在道路旁停下腳步,靜靜感受這些女性作家的文學魅力。

藍淑貞

西拉雅祖靈的思念
化做倒海風
逐年轉來探問
故鄉好無?
──〈倒海風〉

藍淑貞(1946- ),屏東里港人,高雄師範學院國文系畢業。曾任台南高商教師,現任紅樹林台語文推展協會會長、菅芒花台語文學會常務理事,曾獲南瀛文學獎、府城文學獎等,著有台語詩集《思念》、《台灣圓仔花》等。

施叔青

他在幾個不同的身分裡變來變去。
「這個人是我嗎?」
「這個人不會是我吧!」
──《三世人》

施叔青(1945- ),本名施淑卿,彰化鹿港人,李昂之姐。曾任大學教職。曾移居香港十餘年,後定居美國。作品以小說、散文為主,著有《愫細怨》、《微醺彩妝》等及「香港三部曲」、「台灣三部曲」等歷史小說。曾獲國家文藝獎。
_______
@施叔青數位主題館
http://shih-shu-ching.blogspot.com/

三毛

不要問我從哪裡來
我的故鄉在遠方
為什麼流浪
流浪遠方 流浪
──〈橄欖樹〉

三毛(1943-1991),原名陳懋平,後改名陳平,生於中國重慶,成長於台北,1970年代以其在撒哈拉沙漠的生活及見聞,發表充滿異國風情的散文作品成名,著有《撒哈拉的故事》、《雨季不再來》、《三毛說書》等數十種,亦有多首歌詞創作。

_______

@拾藏:臺灣文學物語
【台文天文台】楚然:遠行的徵兆──三毛學生證
https://sosreader.com/n/@nmtltrans/5b57e279fd89780001e4505a

@【永遠的三毛】紀念官網
http://author.crown.com.tw/echo/

林文月

有些甜美的記憶是永不褪色,舌上美味之內,實藏有可以回味的許多往事。
──〈佛跳牆〉

林文月(1933- ),彰化人,生於中國上海。長期任教於台灣大學中文系,從事中國古典文學研究,並翻譯日本古典文學作品如《源氏物語》等。創作以散文為主,著有《讀中文系的人》、《京都一年》、《飲膳札記》等多種。

杜潘芳格

光 實在係好个東西
有 光 在該位个時節
有希望 有喜樂 有安慰
──〈有光在該位个時節〉

杜潘芳格(1927-2016),新竹人,臺北女子高等學校肄業。歷任《臺灣文藝》社長、女鯨詩社社長,為笠詩社同仁、台灣筆會會員,曾獲第一屆陳秀喜詩獎。1980年代開始創作客語詩,收錄於《朝晴》、《青鳳蘭波》等。

齊邦媛

在文學面前,沒有「他們」,「你們」,只有「我們」啊!
──《巨流河》

齊邦媛(1924- ),遼寧鐵嶺人,武漢大學外文系畢業。1947年來台。畢生致力引領台灣文學躍登世界舞台,推動成立「國家台灣文學館」,為台灣文學紮根。2009年以85歲高齡完成25萬字回憶錄《巨流河》,另有文學評論集《千年之淚》、《霧漸漸散的時候》。

陳秀喜

倘若 生命是一株樹
不是為著伸向天庭
只為了脆弱的嫩葉快快茁長
──〈覆葉〉

陳秀喜(1921-1991),新竹人,新竹女子公學校畢業。曾任笠詩社社長,台灣筆會創會會員。曾獲美國國家詩集出版協會國際詩獎等,著有《斗室》、《覆葉》、《灶》等詩集。1997年李魁賢主編《陳秀喜全集》。
_____
@【台文天文台】熊一蘋:跨越語言的一代,沒有跨過的那些
https://vocus.cc/@nmtltrans/5bad9f70fd89780001fc36fc

張秀亞

我願是亞熱帶一株苦奈樹,向著藍天、陽光,伸展我的枝葉。
──〈苦奈樹〉

張秀亞(1919-2001),中國河北人,曾任國大代表、大學教授等職。作品以散文、小說、新詩及翻譯為主,著有《三色堇》、《北窗下》、《西洋藝術史》、翻譯《自己的房間》、《聖女之歌》等數十種。

琦君

今年的橘子已經紅過,成熟過,明年橘樹會再開花結果,橘子也會再紅再成熟。
──《橘子紅了》

琦君(1917-2006),本名潘希真。中國浙江人。來台後任職司法機構,並兼任大學教職。作品包含散文、小說、評論、兒童文學及翻譯,著有《琴心》、《菁姐》、《橘子紅了》等數十種,深獲讀者喜愛。

蔡旨禪

無將比擬玉芙蓉,阿娜柔枝塵不封。將貌比花儂未及,花無才思不如儂。──〈自題小像〉

蔡旨禪(1900-1958),本名蔡罔甘,字旨禪,道號明慧,澎湖馬公人。曾受業於陳梅峰、陳錫如門下研習傳統漢文。1924年在馬公設帳教學,為澎湖第一位女性私塾教師。擅長詩書琴棋畫,尤以詩、畫最為人稱道,出版有《旨禪詩畫集》。

石中英

著鞭俊馬疾如鴉,英氣昂昂不顧家。最是豪懷湖海客,凌雲破浪豈欽誇。──〈俠少〉

石中英(1889-1980),字儷玉,號如玉。台南市人。曾於台南設立「芸香閣書房」,與蔡碧吟等女詩人共組「芸香吟社」,並積極參與留青吟社、西山吟社等詩社之活動。其詩或具慷慨激昂之氣,或表現女性細膩之情志,風格多樣。著有《芸香閣儷玉吟草》。

張李德和

一泓水潔生幽趣,四面石奇縱飽觀。才有紅香吹綉戶,移他秀色上毫端。──〈澹亭寫生〉

張李德和(1893-1972),字連玉,號羅山女史、琳瑯山閣主人。雲林西螺人。曾加入西螺菼社、羅山吟社,吟詩作詞之外,並擅長書畫琴棋、絲繡。詩作題材涵蓋家居生活、時事抒懷、詠物寫景等,詩集有《琳瑯山閣題襟集》、《題襟亭集》等。

葉陶

愛的結晶因錢而變成瞎子,理想因錢被黑暗所包圍,這是個歹時代!
──〈愛的結晶〉(原作日文,葉石濤譯)

葉陶(1905-1970),高雄旗津人。曾加入「台灣農民組合」、「台灣文化協會」,積極參與社會運動;1928年和作家楊逵相識,結為一生之「革命伴侶」,為日治時期少數女性社會運動者之一。著有短篇小說〈愛的結晶〉等。

林海音

到五月,火紅的花朵開了,現在中秋了,肥碩的大石榴都裂開了嘴向爸笑!
──《城南舊事》

林海音(1918-2001),本名林含英。苗栗人,長於中國北京,1948年返台。曾任記者、副刊編輯等職,創辦「純文學出版社」,積極培育文壇後輩。作品以散文、小說為主,著有《城南舊事》、《剪影話文壇》、《曉雲》等多種。

────
【台文天文台】楚然:說真話練習——林海音《新聞文學暫行課程標準》
https://reurl.cc/VlnEZ

潘人木

春天在哪裡?
春天藏在小雨裡,
小雨灑紅花,
小雨灑綠地,
小雨灑著我和你。
──〈春天在哪裡〉

潘人木(1919-2005),本名潘佛彬。生於中國遼寧,來台後任職任臺灣省教育廳兒童讀物編輯。作品以小說及兒童文學為主,著有小說《漣漪表妹》、《馬蘭自傳》、《哀樂小天地》等,及大量兒歌、童話、兒童散文與翻譯故事。

楊千鶴

她這羸弱的身軀,如今正充滿了勇氣要面對現實生活的挑戰。
──〈花開時節〉(原作日文,林美智譯)

楊千鶴(1921-2011),台北市人。台北高等女子學院畢業。曾任《台灣日日新報》家庭文化欄記者,為台灣第一位女記者。寫作文類以散文、報導及自傳體小說為主,出版有《花開時節》、《人生的三稜鏡》等。

_______

@拾藏:臺灣文學物語
【台文天文台】楊双子:曾有一位臺灣少女發出豪語:「我一定要跟日本人同等待遇!」
https://ppt.cc/fLI7Jx

黃鳳姿

我有影是恁阿母啦!Mài拖沙,趕緊開門!
──〈虎姑婆〉(原作日文,周華斌譯)

黃鳳姿(1928- ),生於台北,畢業於台北第三高女。日治時期著名的文藝少女,1947年與池田敏雄(1916-1981)結婚,後隨之遣返日本。主要作品為台灣民間習俗、傳說隨筆,有《七爺八爺》、《台灣の少女》出版。

蓉子

從春到夏每一夢靨
都有你名字靜美的回馨
從二月的水仙到川流的六月蓮菱
──〈看你名字的繁卉〉

蓉子(1928- ),原名王蓉芷,中國江蘇人。創作以詩歌為主,亦有散文及兒童文學創作,詩人羅門為其夫婿。著有《青鳥集》、《只要我們有根》等詩集近20本,作品選入英、法、日、韓、羅馬尼亞等多種外文詩選集。

陳若曦

到處都是觸目的紅顏色,紅紙標語、紅色大字報和紅色招牌,在夕陽裡,一片紅得冒火的景象。
──《尹縣長》

陳若曦(1938 - ),本名陳秀美。台北人。《現代文學》雜誌創辦人之一,長居美國,曾於1966至1973年間赴中國,親身經歷文革。作品以小說、散文為主,著有《尹縣長》、《城裡城外》、《打造桃花源》等。

席慕蓉

如何讓你遇見我
在我最美麗的時刻 為這
我已在佛前 求了五百年
求他讓我們結一段塵緣
──〈一棵開花的樹〉

席慕蓉(1943- ),生於中國重慶,成長於台灣,父母皆為蒙古裔。作品以詩歌及散文為主,亦是知名畫家,著有《七里香》、《無怨的青春》、《時光九篇》等詩集多種,其詩句深受年輕人喜愛。

汪其楣

我們要讓台灣人知道自己的缺點在那裡?那邊壞?是不是太自私?該怎麼做?
──《人間孤兒》

汪其楣(1946- ),生於中國北平,1949年來台,台灣大學中文系畢業。劇本創作與散文書寫皆落實在地關懷,關注社會邊緣群體之文化平權。著有《人間孤兒》、《一年三季》、《青春悲懷:台灣愛滋戰場紀實戲劇》等多部劇本、散文、藝文評論。

利玉芳

日花仔
掀開包等田坵个面紗
打赤腳个婦人家
將濛濛个心事
躅入禾頭下
──〈濛紗煙〉

利玉芳(1952- ),屏東人,高雄商專畢業。現從事生態教學工作。1978年加入笠詩社,曾獲吳濁流文學獎、陳秀喜詩獎等,致力於客語詩創作。著有《活的滋味》、《向日葵》、《淡飲洛神花的早晨》等。

李昂

碎在唇舌之間一如灑落滿天的星星,衝擊、暴動、搖盪、挑起最深切的味蕾感官。
──《鴛鴦春膳》

李昂(1952- ),本名施淑端,彰化鹿港人,施叔青之妹。曾任大學教職,作品以小說、散文為主,風格犀利,善於挑戰政治與性別禁忌。著有《人間世》、《殺夫》、《北港香爐人人插》、《鴛鴦春膳》等數十種。
_______
@李昂數位主題館
http://li-angnet.blogspot.com/

張春凰

我甘願用我e一生做線、用你全部e情做針來tinn縫咱e家庭……
──〈入厝〉

張春凰(1953-2014),高雄大社人,美國F.S.U.圖書資訊研究碩士。曾任大學兼任講師,《台語世界》、《時行台灣文月刊》等刊物編輯,著有《青春e路途》、《夜空流星雨》、《台語文學概論》等。

平路

南方的海水,那種明亮,那種熱度,那種閃耀......
──《東方之東》

平路(1953- ),本名路平,生於高雄,作品擅長以歷史中著名的女性為主角,並穿插時空,交織新聞報導進行小說創作,展現作家關心文化與政治的強烈企圖及野心。著有《玉米田之死》、《東方之東》、《行道天涯》等小說。

蘇偉貞

「妳為什麼喜歡島嶼?」
「我覺得完整。太大的空間對我沒有意義。」
──《沉默之島》

蘇偉貞(1954- ),出生於台南,香港大學中文系博士。曾任《聯合報》讀書人版主編創作文類繁多,小說善於「以冷筆寫熱情」,題材含括女性獻身愛情及置身情慾場的深切反思,以及戰後移民在台灣的生命境遇轉變。著有《陪他一段》、《離開同方》、《沉默之島》等。

朱天文

時間是不可逆的,生命是不可逆的,然則書寫的時候,一切不可逆者皆可逆。
──《荒人手記》

朱天文(1956- ),生於高雄,淡江大學英文系畢業。早期傾向以抒情且幽默的語言處理嚴肅題材,其後轉向描摹都會景象,赤裸剖析現代人的心理。小說創作之外,亦為台灣新電影浪潮的重要推手。著有《小畢的故事》、《世紀末的華麗》、《巫言》等。

朱天心

原來,沒有親人死去的土地,是無法叫做家鄉的。
──〈想我眷村的兄弟們〉

朱天心(1958- ),生於高雄,台灣大學歷史系畢業。創作初期多以敏銳感知書寫生活細節,近期則涉及對社會體系運作的經驗與反省,犀利批判政治與時局,或呈現漫遊都市所體悟的滄桑落寞。著有《擊壤歌》、《想我眷村的兄弟們》、《古都》等。

陳燁

寂靜、開闊、迤邐向天邊流去的運河像一片珠箔,那神秘的彼岸真有美麗的寶藏嗎?
──〈泥河〉

陳燁(1959-2012),本名陳春秀,台南市人。臺灣師範大學國文系畢業,曾任中學國文教師。作品以小說為主,喜以個人生命故事、家族歷史與國族記憶為題材,間亦有以超現實手法創作之題材內容,著有《泥河》、《燃燒的天》、《半臉女兒》等。

簡媜

我是否曾低下頭,誠心誠意地祈求:「給我一個可以靠岸的人,給我一個嬰兒。」
──《紅嬰仔》

簡媜(1961- ),本名簡敏媜,宜蘭人。曾任編輯、出版者,現專職寫作。作品以散文為主,主題關照人生各階段,風格多變。著有《水問》、《紅嬰仔》、《天涯海角》、《誰在銀閃閃的地方,等你》等多種。

蔡素芬

母女倆都想起了那片鹽田上的風日,她們急切的想回去,回去那塊孕育她們的鹹土地。
──《鹽田兒女》

蔡素芬(1963- ),台南人。擔任《自由時報》副刊主編等職。創作展現飽滿豐富的生活情境,筆鋒輕俏靈動,觸及人性深處。小說以「鹽田兒女三部曲」《鹽田兒女》、《橄欖樹》、《星星都在說話》為代表作。

邱妙津

這是一個自欺欺人的假設:如果我能愛上男人,愛女人的痛苦就會消失。
──《鱷魚手記》

邱妙津(1969-1995),彰化人,著名女同志小說家。一九九○以《鱷魚手記》享譽文壇,書中以私密手記方式記錄同志情慾掙扎與吶喊,並以拉子作為稱呼女同志的符碼。1995年在巴黎自殺亡故,終年26歲,留下《蒙馬特遺書》。

利格拉樂‧阿[女烏]

從我的母親到我,從我到我的孩子,我依然還在等待著,那條身分認同之路,將不會如此的崎嶇坎坷。
──〈在認同的河流中漂流〉

利格拉樂‧阿[女烏](1969- ),生於屏東,排灣族,大甲高中畢業。散文創作以「排灣族女性」認同為起點,書寫家族歷史,深入淺出地呈現原住民族各群體的生命經驗。著有《誰來穿我織的美麗衣裳》、《紅嘴巴的vuvu》、《穆莉淡Mulidan──部落手札》等書。

舊建築,新生命

「國立台灣文學館」是我國第一座國家級的文學博物館,這棟氣勢宏偉、典雅的建築物,建於西元1916年,是日本殖民政府設置的台南州廳,由台灣總督府營繕課技師森山松之助設計。森山松之助在台約十四年,參與台灣總督府的興建,留下不少公共建築作品,例如台北州廳、台中州廳、台南地方法院等。您現在所在的台南州廳,主要建材是紅磚,從現地展示中,您可親自一窺腳底下的基礎結構,以弓形磚拱方式砌成的地樑,具有分散和傳遞建築物重量的效果。二次大戰期間,台南州廳遭盟軍空襲,馬薩式屋頂毀壞。戰後,歷經空軍供應司令部與台南市政府進駐,1997年開始進行修復整建工程,老建築獲得新生命,蛻變為「國立台灣文學館」,於2003年10月17日正式開館營運。

展覽總說

歡迎您參觀國立台灣文學館「台灣文學的內在世界」常設展。四週環海的台灣,匯聚了不同時期先來後到、不同語言與生活方式的族群,形成豐富的人文生態內涵。台灣文學的內在世界,也如實反映了這一現象。不同族群的作家,與這塊島嶼共同呼吸,對時代脈動做出各自的回應,無論是與「異民族之間的融合、同化、征服、抗爭的文學」,或是思念故鄉的「鄉愁文學」,他們都是精彩的台灣文學。為了呈現台灣文學內在世界的多元性,本期常設展規劃為三大展區,分別為「山海的召喚」、「族群的對話」、「文學的榮景」三個主題,試圖從「自然」、「社會」、「現代化」三個面向,以具代表性的文學作品,呈現台灣作家的心靈與想望,尋求彼此理解、詮釋的可能性,建構豐美多姿的台灣文學傳統。

山海的召喚

台灣,位居北緯23度、東經121度,是世界航線的交會點,擁有大山大海的「美麗之島」,從遠古到現代,無論是大洪水後生生不息的原住民,或因颱風漂流上岸,或因經濟、政治等因素搏命過海的移民,相繼以口傳、以文字,透過文學表達對台灣的各種想像,留下無數動人的文獻與文學。在「山海的召喚」這一展區裡,我們以「鯤島浮現」的形象,做為原住民先後航海來台的主要意象,也涵括明鄭文人渡台的創作主題;以「山海心靈」的副題,展開以景抒發鄉愁的文學世界;而在「摹寫山海」之中,作家不僅紀錄自然,也表現與台灣相遇的繁複情思。人與地理空間的互動,是「山海的召喚」這一區主題的軸心。期待透過這些作家的文學作品,讓您看見廣袤多元的文學內在。

台灣文學之旅

請留意在您眼前的這三面拱型玻璃,每逢整點、20分、40分的時候,會播放台灣文學之旅的影片,請您記得留下時間駐足觀賞。
當作家的筆尖,碰觸稿紙的那一剎那,文學就開始了它的旅程。一字一句與作家的心靈,一起跳舞、奔跑、飛翔。穿越山海之間,經驗生命苦痛,走進歲月榮景,是悲、是喜、是愛、是欲,這是作家與文學共譜的心靈樂章。聽,再聽。閉上雙眼⋯⋯;看,再看。打開耳朵⋯⋯世界在句逗之間流轉,生命之窗,灑進希望的陽光,綻放萬千的精彩,這是台灣文學,而我們,在走進的時候,也參與了它的旅程⋯⋯

《生蕃傳說集》

1895年,臺灣割讓給日本,在初期的武裝鎮壓之後,為了進一步掌握山地資源,具有人類學背景的探險家如鳥居龍藏、伊能嘉矩、森丑之助等人,相繼來台,展開學術調查旅行,深入瞭解臺灣各族原住民文化,當時,日本政府稱台灣高山原住民為「生蕃」。這部1923年所出版的《生蕃傳說集》,作者佐山融吉曾參與蕃族調查工作十年,主編出版了八卷《蕃族調查報告書》。站在日本人的立場,要了解「生蕃」的思想與文化,不能不了解「生蕃」祖先所流傳下來的傳說,《生蕃傳說集》以人類學田野採集方式,收錄臺灣原住民各族傳說,由大西吉壽執筆,別具風味的內頁插畫和裝幀,出自畫家鹽月桃甫之手,鹽月桃甫在台北高校任美術教師,創作不少以台灣原住民為題材的油畫作品。

《海桑吟》

1911年是日本大正元年,按中國曆法是辛亥年,辛亥革命發生於十月,這一年的二月,因戊戌政變而逃亡日本的梁啓超,應台中霧峰林家林獻堂之邀,偕女兒梁思嫻,來台灣遊歷十四天,從基隆港登岸,在台北大稻埕接受台灣士紳設宴歡迎,再南下台中府。這是梁啟超畢生唯一一次台灣行。他所參與的戊戌變法,引爆點即是馬關條約簽訂,割讓台灣與遼東的消息在北京引發「公車上書」行動,要求光緒帝展開變法。無奈百日維新失敗,梁氏東渡日本,意外促成台灣行的機緣,親自踏上這當年被割讓的孤島,內心感懷特別深刻,行程雖短暫,詩思卻異常活躍,前後共寫下了八十九首詩,十二首詞。原本有意輯成一冊出版,詩集命名為《海桑吟》,可惜始終未付印,沒有定本流傳。

《媽祖》

「媽祖」信仰,隨著中國閩南地區漢人移民來台,落地生根,成為台灣民間信仰的重心。然而這份《媽祖》雜誌,卻並非由台灣人創辦。它是一份綜合性文藝刊物,內容包括詩、散文、譯作,不一定與媽祖相關,但每期刊末都有一小段關於媽祖的介紹。《媽祖》雜誌由日籍作家西川滿成立的「媽祖書房」發行,創刊於1934年,於1938年三月停刊,每期限量三百本,手工紙裝訂,印刷精緻,封面為畫家立石鐵臣或宮田彌太郎的版畫。西川滿出生於日本福島縣,三歲隨父親來台,除了就讀早稻田大學法文科期間之外,三十年青春都在台灣渡過。他眼中與筆下的台灣,充滿浪漫唯美的異國情調。西川滿重視書籍裝幀的設計更甚於內容,兩萬餘冊精美藏書,在過世後捐贈給台灣真理大學。

〈靜浦的阿美族小孩〉

靜浦,是秀姑巒溪穿過海岸山脈,注入遼闊的太平洋時,出海口右岸的阿美族部落,
地屬花蓮縣豐濱鄉靜浦村,相傳,族人從外海島嶼漂流到此,重新繁衍子孫,因此是阿美族的發源地之一。
1878年,阿美族人因反抗清朝駐軍,遭到集體屠殺,事發地點就在靜浦,又稱「靜浦事件」。
直到1980年代,原住民族生存與發展的議題,才逐漸在台灣社會受到矚目,同時,原住民文學也正積極蘊釀中。
〈靜浦的阿美族小孩〉發表於1984年四月,那一年六月,台北土城海山煤礦發生災變,罹難者一半以上是原住民,
其中又以阿美族人最多,他們都曾經是花東海岸的田埂上,奔跑、歡呼的小孩。
作者林梵,本名林瑞明,寫實詩風充滿象徵意味,是詩人,也是歷史學研究者,曾任本館首任館長。

〈淡水河的漣漪〉與〈泥土〉

〈淡水河的漣漪〉
淡水河,這條北台灣最主要的河川,流過全台人口最密集的區域,凝聚了大家共同的親水記憶,串起許多悲歡離合的故事。1916年出生的王昶雄,在淡水媽祖廟後的重建街長大,閩式紅磚街屋沿著山坡層層疊疊,淡水河與觀音山,是每天走出家門就會看見的風景。二十五歲的王昶雄,創作了生平第一篇中篇小說〈淡水河的漣漪〉,題目靈感來自知名的樂曲「多瑙河的漣漪」,內容敘述一則愛情悲劇,男主角是淡水河的船伕,故事場景都在淡水的山巒河川、市街村落之間。少年王昶雄赴日留學,原本志在文學,後因家族期待轉而攻讀齒科,成為一名牙醫師,回台在淡水開業。知名台語老歌「阮若打開心內的門窗」,由音樂家呂泉生譜曲,意味深長的歌詞,就是出自王昶雄。

_______________________

〈泥土〉
我們有多久,或者從來不曾,走向廣袤的田野,脫下鞋襪,赤腳踩在泥土上?現代人都市化的生活方式,習慣於混泥土的堅硬,卻對泥土的溫度、黏濕度感到陌生,與土地之間存在莫名隔閡。詩人吳晟世居彰化縣溪州鄉圳寮村,許多學生都從國文課本上讀過他的詩,例如最著名的〈負荷〉、〈不驚田水冷霜霜〉、〈番薯地圖〉等作品,他的詩與散文,書寫台灣鄉土,關注農村、政治與生態環境等議題,在蒼白無根的現代詩中,挺立在現實而非夢幻的鄉土上。什麼是鄉土呢?吳晟認為,鄉土就是泥土,所有的文學都來自土地。這份吳晟重謄的詩稿,題為〈泥土〉,從一個兒子的視角書寫和泥土親密為伴的母親,樸拙真摯的筆跡,彷彿字如其人,也與吳晟一貫的作品風格相呼應。
_____________________
〈淡水河的漣漪〉 https://youtu.be/5Tym9UBABFk
〈泥土〉https://youtu.be/uar10HBYoeQ

族群的對話

「對話」,是溝通的開始;而在「對話」之前,更重要的是「聆聽」。閱讀文學,就是一種用眼睛的聆聽,從無聲的文字之中,聆聽彼此生命經驗的心聲,閱讀的當下,即是對話的起點。在台灣定居或過境的各族群,從壓制與反抗的衝突中,留下歷史傷痕,終至必須互相摸索、認識,學習尊重彼此的差異。「競生」與「共生」,人與人之間的互動,是「族群的對話」這個展區的主軸。透過描寫各族群間,時而競爭對抗、時而協力合作的精彩文本,傳達「競生與磨合」的見證;而以不同書寫文類,各種語言、各種形式的文學作品,創造「共生與綻放」的文學天地,展現不同時代作家關懷的重心。族群共榮如何可能?你是你、我是我,如何成為「我們」?邀請您,用眼睛來聆聽。

《少年噶瑪蘭》與《寒夜》三部曲

《少年噶瑪蘭》
作家李潼出生於花蓮,定居宜蘭羅東,創作量豐富,類別相當多元,其中,以「兒童文學」與「少年小說」最為知名,深受年輕小讀者喜愛;筆下許多作品,都和台灣的地理環境有關,特別是宜蘭。《少年噶瑪蘭》是李潼的代表作,主角是一位國中二年級學生,噶瑪蘭族後裔,有一天,在草嶺古道入口的大里天公廟後躲雨,雷擊之後,通過時光隧道,從1991年進入1800年吳沙開闢蘭陽平原的時代,引發一連串奇遇,少年回到噶瑪蘭祖先居住的加禮遠社,體驗族人生活,也認識了當時還是小孩的曾祖父。噶瑪蘭族是最晚漢化的平埔族,世居蘭陽平原,在漢人入墾後,被迫遷往花蓮、台東。《少年噶瑪蘭》結合了歷史、鄉土、血緣等議題,具有歷史感和本土性,堪稱李潼的代表作。

_____________________

《寒夜》三部曲
作家及文化評論家李喬,著作豐富多元,對長篇小說寫作著力最深,成就也最受矚目。您所見到的這份手稿,即是李喬的大河小說「寒夜三部曲」一首部序章。「寒夜三部曲」出版於1980年,分別由《寒夜》、《孤燈》、《荒村》三大長篇組成,共一百萬字。內容從日本人來台前幾年寫起,橫跨整個日治時期,兩家族三代人拓墾的故事,寫的也是土地的故事。在農業社會,土地是人們生存的唯一依據,取得土地與捍衛土地的過程中,流汗、流淚、流血,經受許多衝突與患難。「寒夜三部曲」除史料根據外,李喬更經常實地進行田野調查,老人家的口述中,有些情節往往超乎小說家的想像。《寒夜》也是台灣第一部被改編為客語連續劇的小說,收入「公視文學大戲」系列中。

https://youtu.be/m_jh0RJPSco
https://youtu.be/ORUm3TjhrTo

_____
@台灣文學網數位學習-少年潘的時空探險
https://tln.nmtl.gov.tw/Nmotu/

蟹殼黃

這個神祕的黑盒子,魔幻劇場的舞台就在其中哦!只要您輕輕觸摸檯面上的開關,劇場立即為您開演。此部戲劇改編自林海音1957年的作品《蟹殼黃》,由「綠光劇團」演出,劇中場景,是一家叫「家鄉館」的豆漿店,南腔北調在此匯聚,上演外省人飄洋過海、落地生根的故事。魔幻劇場以高科技的電腦設備,結合擬真模型道具,經由投影、鏡面、3D動畫效果,將真實的幻影呈現在您眼前,360度舞台翻轉,自動換幕,每部戲約七分鐘,奇幻的視覺效果,值得您駐足觀賞。

────
【台文天文台】楚然:說真話練習——林海音《新聞文學暫行課程標準》
https://reurl.cc/VlnEZ

〈台灣人三部曲〉

1925年生的鍾肇政,是跨越語言的一代,二十歲前接受日本教育,戰後努力學習中文,一開始以日文思考、打草稿,再辛苦地譯成中文,後來發現,用剛學會的語言寫東西,也有發表的機會,「作家」並非遙不可及的夢。1961年發表「濁流三部曲」,是台灣創作大河小說第一人;1967年開始發表「台灣人三部曲」第一部《沉淪》,之後十年,陸續完成第二部《滄溟行》及第三部《插天山之歌》。「三部曲」的形式,源自希臘三大悲劇,後來泛指三部內容各自獨立又相互聯繫的文學作品。鍾肇政是桃園龍潭客家人,「台灣人三部曲」即以此地為場景,描寫種茶為業的大家族,在日本人統治的時代背景下發生的故事,以客家人在台灣的生活史為材料,剖析台灣人被殖民的遭遇和抗爭。

《巨流河》

學者齊邦媛,於1970年代展開中書外譯的工作,向國際文壇推介台灣文學,奠定台灣文學與世界文壇交流的基礎。您現在所見這疊厚厚的手稿,是齊邦媛八十幾歲高齡,以四年時間所撰寫的《巨流河》。「巨流河」就是遼河,位於中國東北,遼寧人尊為「母親河」。齊邦媛生於遼寧,父親齊世英滿懷報國理想,1925年「巨流河之役」戰敗,齊家倉皇逃離故鄉,後又歷經對日抗戰與國共內戰,一路輾轉流亡到台灣。二十五萬字的《巨流河》,像自傳、像回憶錄,卻不僅是如此,齊邦媛不使用「我」作為陳述,而是以持平筆調,娓娓道來她所走過的大時代,起自長城外的巨流河,終於台灣恆春的啞口海,是一部反映中國近代苦難的家族記憶史,也是跨越新舊時代的女性奮鬥史。

〈相思樹〉與《泰雅腳蹤》

〈相思樹〉
相思樹,早年是製作木炭最重要的材料,低海拔山區因而遍植相思樹,一到花季,小小的黃色花蕊開滿樹,雅靜、華美。詩人杜潘芳格,生於1927年新竹縣新埔,從小受日本教育,客家話是她的母語,運用最嫻熟的語言是日語。1965年加入最具本土意識的《笠》詩社,在詩社同人鼓勵下,努力超越語言的困境,於1968年以中文發表這首〈相思樹〉。到了1980年代中期起,杜潘芳格開始嘗試母語創作,成為台灣第一位以客語寫現代詩的女作家。這份手寫的詩稿,就是〈相思樹〉的客語版,字裡行間塗塗改改,彷彿在為內心最熟悉的語音,找尋適切用字的出口。在「母職」與「詩人」身份轉換的兩難中,一棵女人樹杜潘芳格,總是以樸實淺近的語言,為我們映照出台灣女性的多重身影。
_______________

《泰雅腳蹤》
娃利斯‧羅干的作品《泰雅腳蹤》,出版於1991年,是台灣原住民第一本母語小說集,以羅馬字書寫泰雅語,漢文對照,收錄了七篇短篇小說和十則「祖先的話」,書後附有泰雅語簡介及常用詞彙。娃利斯‧羅干,1961年生,台中縣和平鄉埋伏平部落的泰雅族人,就讀師專時期即開始嘗試寫作,1984年,因《夏潮》雜誌的報導,讓他進一步了解到原住民在台灣社會的處境,從此投入創作原住民族文學;其寫作速度驚人,在原住民作家中,作品的質與量最為突出。一個原住民作家在寫作上,首先會面臨到的問題就是語言文字。要書寫自我的經驗,若以漢字表達,雖能創造「原住民族漢語文學」,但也等於始終處在翻譯自我的狀態。羅馬拼音加上漢語對照,成了突破侷限的方式之一。

https://youtu.be/dfiqZu_B_JA
https://youtu.be/iBZZ6CJpVXI

書桌手寫主題裝置

坐在一張桌子前寫字,是「作家」的永恆形象;除了極少數站著寫作的作家之外,絕大部份作家都是坐著寫作。有的作家不拘場合,隨處坐下來都能寫;有的作家經常到咖啡館報到,習慣窩在某個固定角落沈思;有的作家每天在自家書房筆耕,一盞燈、一杯濃茶,就是精神勞動的基本配備。如今電腦普及,作家甚至不需要紙筆,只要坐下來,面對電腦螢幕和鍵盤,「彈指之間」就是寫作。現在,邀請您也來試著體驗作家的滋味。我們準備了一張舒適的藤椅,藤椅和台灣作家的形象密不可分,是最家常的生活用椅。一路站著參觀的您,可以坐下來,摸摸書桌上的檯燈,稍稍轉動茶杯,拿起桌上的筆,跟隨林宗源、李喬、娃利斯.羅干等人的筆跡,感受作家寫作時的環境氣氛。對了,提醒您一下,這二個裝置是不能同時使用的,要請您依序體驗喔!

文學的榮景

內在世界,並非一個封閉的世界,內在世界與外在世界的關係,往往是相互激盪,對流,相生相成。從日治時期開始,台灣歷經各種現代思潮的洗禮,社會發展產生劇烈改變,巨變從二十世紀初,波瀾壯闊地推過二十一世紀,至今仍以不可控制的速度向前奔流。在精神層面,台灣從高壓統治掙脫,得以享受可貴的言論自由;在物質層面,電腦與手機的發明,徹底改寫了人與人的關係。台灣文學的內在世界,在外在世界不斷衝擊下,眾聲喧嘩的時代,作家們創造出什麼樣的文學風貌?在「文學的榮景」這一展區中,我們分為「感受現代」、「性別書寫」、「面向世界」三個子題,呈現多樣的寫作形態和文學類型,讓置身大時代中的您,親自來感受台灣文學多元多樣的爆發力。

《フォルモサ》創刊號

在您眼前這本書皮泛黃的日文雜誌,是1933年,一群台灣留學生在東京所創辦,雜誌取名「福爾摩沙」,借用這句葡萄牙人當年的驚嘆,來呼喚思念的故鄉台灣。雜誌成員多為在日攻讀文學、哲學或美術的學生,因此能用西洋近代文學的方法來創作文學和推進文學運動,如王白淵、張文環、吳坤煌等人,他們是受過完整殖民者教育的新世代,在不顧監視與警告之下,組成「台灣藝術研究會」,推舉蘇維雄為主編,出版「文藝性」大於「革命性」的《福爾摩沙》雜誌。雖然只發行了三期,但內容能量飽滿,特別著重小說和詩的創作,關注鄉土文學、社會主義思潮,對於現階段的文學批評,以及整理過去的文化遺產,如蒐集歌謠等,都相當重視,企圖創造台灣人所需要的新文藝。

〈離心率〉

邱妙津,就讀台大心理學系期間,即展露過人的創作才華,1991年出版第一本小說集《鬼的狂歡》,收錄六篇作品,等於是大學四年生命材料燃燒後結出的舍粒子。這份邱妙津的手稿,短篇小說〈離心率〉,是以一個三十五歲的工人乘坐台北 254 公車時的回憶,追述其過去十五年間在親情、愛情、工作各方面所遭遇的挫折痛苦。小說場景在台北縣市的街頭切換,在豐富的文字展演下,關注資本主義在家庭與社會結構中造成的苦難。1995年,26歲的邱妙津於巴黎自殺身亡,她最為人熟知的作品長篇小說《鱷魚手記》,是台灣九○年代最重要的同志小說文本之一,突顯了同志在父權社會體系中的種種現實困境,是台灣「同志文學」的重要里程碑,建立起台灣女同志特殊的文化脈絡。

〈寂靜的春天〉與〈大錦蘭〉、〈傷口物語〉

〈寂靜的春天〉
美國的海洋生態學者瑞秋.卡森,於1962年所著《寂靜的春天》一書,指出殺蟲劑對野生生物的危害,特別是鳥類,很可能使得春天不再有鳥兒飛翔、鳴唱。這本書帶來劃時代的震撼,喚起了全世界人們對環境風險的認識與意識。一九七○年代留學美國,學習都市與區域計劃的馬以工,回台之後積極投入環保工作的第一線,大力推動生態保育觀念,國內第一本生態保育刊物《大自然》的總編輯。您所見的這份手稿,是馬以工所翻譯的《寂靜的春天》。一九八○年代,台灣民眾對於環境保育的概念還相當陌生,環境意識的啟蒙與宣導,有賴於深入淺出的環境議題報導。1983年,馬以工與韓韓合著的《我們只有一個地球》,使台灣庶民的環境意識被引燃,許多問題因此得以被凸顯。
________________________
〈大錦蘭〉、〈傷口物語〉
綽號「鳥人」的作家劉克襄,年輕時在澎湖的測天島海邊發現一具黑鷺鷥的屍體,意外開啓了賞鳥的契機,從賞鳥旅行與觀察記錄著手,多年來,劉克襄不斷進行各種自然寫作的試驗,許多讀者從他的筆端重新認識我們生長的地方;其創作視野也一路擴大,深入對台灣整個自然、人文、歷史的探索;大至地理文史的論述,小及昆蟲花草的研究,古道踏查、生態旅遊、荒郊野菜、市場蔬果,都是他曾經、或正在關注的對象。而其實,劉克襄最初是一個詩人,或者該說,從來就是一個詩人。他創作生涯的起點,生平第一本書,就是自費出版自己的詩集,卻因自我要求甚高,一星期後悉數回收焚毀。劉克襄的詩,寫在哪裡不一定,像這張星巴克的餐巾紙,也可能是詩誕生的地方。

https://youtu.be/VuPaG1tNwW0
https://youtu.be/8nWZkuw6usc

《黑色部落》

上個世紀七○年代,一連串外在政治衝擊,刺激國人提高反省層次,文壇激起「鄉土文學」論戰及「報導文學」風潮。古蒙仁《黑色的部落》一書,收錄其1975-77年間五篇報導作品。當年,意外的大學延畢,改變了他的人生,他遇見黃春明,又正逢中國時報《人間》副刊籌劃報導專欄,在主編高上秦鼓舞之下,古蒙仁先是前往鼻頭角漁村,繼之進駐九份沒落的礦村,然後到蘭陽平原寫礁溪,因緣際會,得以深入新竹縣尖石鄉秀巒村新光部落,寫成一篇厚實的報導〈黑色的部落〉,獲第一屆時報文學獎「報導文學推薦獎」。在如今手機相機人手一機的時代,影音紀錄似乎取代了報導文學的功能,但,三十幾年前的報導還是經典般的存在,為我們凝結住那並不很久以前的真實台灣。

《燭芯》與《油麻菜籽》

《燭芯》
原籍苗栗頭份的作家林海音,生於日本,成長於北京,曾任《聯合報》副刊主編十年,拔擢許多台灣文學青年。她首先提出「純文學」的概念,提倡不含政治及商業目的地創作文學,1967年創辦《純文學月刊》,隔年成立「純文學出版社」,出版許多好書。在繁忙的家務與編務之間,仍保有令人激賞的創作力,這部1965年的小說集《燭芯》,以及1963年發表的《婚姻的故事》,寫的都是女人的故事。歷經五四新文化運動的中國婦女,在新舊時代交替中,許多人跳到時代這邊來了,卻仍有許多人沒有跳過來,停留在時代的那一邊,林海音對此多所感觸,小說常以此為背景,敘事平靜和緩,沒有苦悶焦灼的吶喊,也沒有撕心斷腸的痛哭,而有更多對上一代「沒跳過來」的女性的敬重。

______________________
《油麻菜籽》
「油麻菜籽」是油菜的種籽,油菜花黃澄澄,如同明亮的陽光;油菜整株可炒來吃,或做綠肥;油菜籽可榨油,殘渣可做飼料。這樣一種富於實用價值的作物,種子落到哪裡就長到哪裡,不管多麼貧瘠的土地都能存活。廖輝英第一部得獎小說《油蔴菜籽》,篇名即引自女主角母親一句話:「查某囡仔是油蔴菜籽命」,一語道盡重男輕女的傳統價值觀,與無奈的宿命論,卻也以此隱喻女性強韌的生命力。這部半自傳性的作品,以一個長女的視角,回憶從小到大的家庭過往,在1982年刊登之後,引起巨大共鳴與回響,甚至被譽為「一筆寫盡台灣婦女三十年悲苦生活」,它挑破了傷口,也挑開了窗口,促迫人反思一向極不平等的兩性地位,向行之千年的父權社會投下一顆深水炸彈。

https://youtu.be/cy2vuvb6GME
https://youtu.be/OijZ_e1MiYU

大型鍵盤互動裝置

中國大陸、香港、西藏、菲律賓、馬來西亞等地,不少以華文書寫的作家們,選擇在台灣的文學書市出版,此一生態,突顯出台北的華文文學國際都會特色。在您前方的桌面上,有大型鍵盤,鍵盤右方有一顆銀色的軌跡球,請您用手輕輕撫觸它,它具有滑鼠般的功能。咦,螢幕呢?⋯當您抬起頭仰望,螢幕就在眼前上方,黑色橫屏浮現綠色清單,長短詩句似的羅列着,海外華文作家們的名字與作品題目,無論陌生或熟悉,相逢即是有緣,一段文字,幾句詩,細細咀嚼之下,或能回味心靈的共鳴。當您撫觸軌跡球牽動游標,點選其中一位作者,只要按一下球面左前方的按鈕,鍵盤聲啪嗒啪嗒響之際,作品文字將如外星密碼般一字一字顯現,懸在半空,期待您靈犀相通的解碼。

〈神州文化鄉愁與內在中國〉

馬來西亞是多族群國家,主要族群為馬來人與華人,強勢語言為馬來文。使用華文的馬來西亞籍華裔作家,又稱「馬華作家」。1950年代末以來,陸續有馬來西亞華裔青年以僑生身份來台留學,於此間展開文學活動,不少參與者畢業後留下來,甚至成為新移民,發展出「在台馬華文學」。作家與評論家黃錦樹即一例。黃錦樹,祖籍福建南安,出生於馬來西亞佛柔州,1986年來台求學,現為國立暨南大學中文系教授,小說創作與文學評論頻繁發表於報章雜誌與學術刊物,寫作質量相當可觀。這份黃錦樹的手稿〈神州:文化鄉愁與內在中國〉,發表於1991年,在台的馬華文學論述漸漸成型,經由台灣的人文學術資源,解釋馬華文學的過去現在與未來,和中國及台灣文學等場域的關聯。

〈歧路家園〉

一九八○年代,台灣文學思潮從「現代主義」、「鄉土寫實」正式進入「後現代」,多樣化的形式實驗與題材,百花齊放。作家平路是小說家,也是犀利敏銳的評論家,關注政治、社會等公領域議題。其小說結構形式大膽創新,突破寫實的格局,多變的題材與文學技巧實驗,令人驚歎,擅長處理「女性」與「歷史」縱橫交錯的糾葛,貫以小敘事顛覆歷史大敘述。這份小說〈岐路家園〉手稿,故事主角是一位男作家,和自己早年作品裡的女主角重逢,得知她近年來無家可歸,在婚姻的圍城外流浪,男作家思索為她改變情節,但她寧可離婚也不願失去浪漫外遇。男作家不知如何擺平每個岔路上所牽扯出來的煩惱和虧欠,最後還是決定不予更改。小說收錄於2009年出版的《美齡箋》。

〈童女之舞〉

相較於男性作家的同志文學書寫,女性作家的同志文學在社會壓抑下,萌芽得較晚,大約在上個世紀80年代開始,但是花朵盛放的程度絲毫不讓男性作家專美於前。從朱天文的荒人手記、邱妙津的鱷魚手記等,女作家寫男同志情慾,也寫女同志情慾之外更深一層的內在情事。
曾經長期擔任雜誌編輯的曹麗娟,在1991年以短篇小說〈童女之舞〉 獲得聯合報第十三屆短篇小說首獎之後,卻一直到1998年才出版這本〈童女之舞〉。故事描寫一對青春正盛的女孩對友情與愛情的想望和探索,如沉靜火山埋藏著熱烈的情感,靜靜地為兩人的生命刻劃最深刻的記憶。這篇小說不僅成為最膾炙人口的女同志小說之一,也被視為同志文學、青春文學的經典之作。
《童女之舞》是曹麗娟第一本作品集,共收錄了4篇短中篇小說,除了同名小說之外, 另外三篇對於男女同志的內心掙扎、因為性向而不見容於家族的無奈都有深刻的描繪,除了悲涼,曹麗娟也嘗試以黑色幽默方式書寫同性愛情故事,處處可見量少質精的寫作功力。
除了您眼前的這本書,也請您回頭看一下左後方牆面上的投影,二個相對凝望的少女剪影正是童女之舞的二位女主角,靜靜地訴說那無法言喻的深刻情愛。

廁所

左側為飲水機、右側為洗手間。
走廊底端設置無障礙出入口,需要民眾可按鈴呼叫本館服務人員開門。
無障礙廁所在館舍另一側,靠近哺集乳室處。


廁所文學展詩文內容——
男廁:
<小宇宙13>◎陳黎
寒冬野地小便:
瑟縮的星,暗中
迸發作熾熱的瀑布。

<小宇宙 69>◎陳黎
誰最大:宇宙最大?皇帝最大?神最大?
死最大?G罩杯最大?吃最大?──
我先去大便

女廁:
<尾隨你進入公共廁所>◎鯨向海
大霧中
也是會有幻想的吧
趁著還有很多很多愛的時候
尾隨你
進入公共廁所
風衣深處
星火晃動,百般不捨
可是一把兇刀?
可能是一座不敢打開的櫃子
脫下彼此鞋子
遲遲無法升空
感覺到有人
儲存在馬桶蓋上的體溫
不知覺的時候
褲襠裡已經塞滿了事物
聆聽周遭便斗,狂風暴雨
不知道下一刻
誰將敲門進來
短短幾秒鐘
留下了這個夏日
最豐沛的作品

廁所/無障礙廁所

有無障礙廁所及尿布台可供使用。尿布台限10公斤以下嬰幼兒換尿片,男/女廁皆有。

廁所文學展詩文內容——
男廁:
〈經血旅行指南〉◎ 顏訥
屁股挪開以後,鮮血已經在床墊上開出一朵形體豐滿的牡丹花,顏色是張牙舞爪的紅。十二月,曼谷旱季的按摩院裡,牡丹選在錯誤的季節與緯度,濕濕緩緩於榻榻米縫隙間開枝散葉。君不見紅河之水股間來,奔流到床不復返,問君能有幾多愁,恰似一江經血向東流。

女廁:
〈馬桶〉◎林燿德
你所知覺得電腦網路
盜取了你想像力的羽翮
飛行在世界的每一個角落
張開虛幻的翅翼
終端機的螢幕上拍擊著新世界的訊息
它的慾念環抱著你
它的感官撫慰著你
它的力量插入著你的肉體
它的嘴唇緊貼著你的嘴唇
但是它無法嗅覺
但是它無法蹲上馬桶
但是你不能在空中,水底,陸地上,
房間裡,光碟之外的任何場所
觸摸到它的肢體以及顫抖的性感帶
不過 你卻可以
在胯下的馬桶
聽聞人類的殘渣被捲入
巨大的廢墟循環系統的轟轟噪音
或者 將耳朵貼附在
靜夜的大廈牆壁前,你
也能夠感受到隱匿後壁的管路中
腥臭的悸動。是的
那些新陳代謝的證據
那些日常,刻板,無聊的排泄
那些富有滋味的
秘密行動

哺集乳室

本室內設有沙發、洗手台、加蓋式垃圾桶、換尿布台等均為公物,敬請愛惜使用並保持乾淨,物品請勿攜出,不得擅自移動或調整,如有損害應照價賠償。其他裝備如吸奶器、奶瓶、嬰兒用品、尿片等,由使用者自備。若遇緊急情況,服務台備有尿片可供緊急使用。

為保持室內空氣清新,更換後尿片請套上垃圾袋後綁緊,並丟棄於加蓋式垃圾桶。

使用程序:請先至門口服務台登記姓名、電話及人數。再由服務台通知保全開門,使用完畢後敬請上鎖。若有任何問題,哺集乳室設有電話,可直撥分機9,由本館服務台為您服務。

使用禮儀:使用者進入任一小間哺集乳室後請將門上鎖,欲使用者請先敲門,使用後離開時請記得將個人物品攜離並維護清潔;非哺集乳人員不得任意進入哺集乳室。

如有緊急狀況請按(紅色)緊急求救按鈕,若發現任何問題,請協助通報,連絡電話:06-2217201 轉分機9(本館服務台)。

電梯

電梯可達B3停車場、B1圖書室、2樓展場、第一會議室、文學體驗室、臺灣文學教室。

1F演講廳

提供常態性活動如小型藝文講座、電影放映等活動使用。

文學咖啡坊

設於本館一樓東側,臨南門路,供應各式簡餐、點心及冷熱飲等。

https://www.facebook.com/CHEFFRESH-cafe-133198263358168

文學第一會議室

多為各式講座、會議舉辦場地,並舉辦電影放映會。歡迎民眾至官網查詢近期舉辦活動。

【文青小講堂】報名網址:
https://ppt.cc/fvYt7x

台灣文學教室

不定期舉辦台灣文學相關課程與活動。

文學體驗室

為一多功能的活動空間,舉辦說故事活動、體驗式劇場活動展演、小型藝文講座、電影欣賞等動態活動使用。

臺文館友善平權身體閱讀教師工作坊活動資訊
https://www.nmtl.gov.tw/information_118_100917.html

女性的戰爭與和平之夢

戰爭是什麼?除了充滿陽剛氣味的英勇殺敵、浴血奮戰,除了戰術、武器、金錢和傷亡名單,我們如何抵達戰爭的另一面──那些沒有走上戰場作戰者的生命經驗、那些置身於底層的小人物的記憶、那些在砲聲隆隆中依然努力生活的人們的聲音?

也許,我們需要女性的眼睛、女性的敘述、女性的故事,引領我們從不同的角度洞悉戰爭的樣貌。

1942年6月12日,烽火連天的13歲生日,安妮‧法蘭克收到的禮物是一本紅白格紋日記本;兩天後,她開始將置身於戰爭陰影下的所有少女心事,通過文字保留在日記本上。七月,全家人躲進父親公司的閣樓密室,儘管行動受限、處境艱困,她仍持續不輟地以充滿溫度而早慧的筆調訴說面對死亡隨時可能降臨的心路歷程、與家人的衝突對峙、青春期的萌動與渴望,以及對自由、尊嚴和人性的終極信念,直到1944年8月1日,藏身地點被查獲的前三天為止。雖然早早立志成為作家,但安妮恐怕不曾預料,她的日記會成為二戰的珍貴見證,甚至被譽為「改變世界的10本書」之一。

約莫也是同一時期,地球另一端的島嶼上,同樣是花樣年華的少女們,在戰爭的聲響中,在砲火和鮮血鎔鑄而成的時代裡,被迫失去自我,成為性暴力的受害者,所有的親情、愛情、夢想與人生,從此埋葬在異鄉的慰安所。與安妮不同的是,戰爭結束後,她們活了下來,以倖存者的姿態;數十年來,即使飽受各方異樣眼光、冷嘲熱諷,漸漸老去的「阿嬤們」終能以堅毅的勇氣自我修復,直視過去的傷痕、解放暗黑的記憶,恰如強韌的蘆葦,遭遇橫逆卻不斷折。

安妮與阿嬤,在遙遠的平行空間,因為一場戰爭而產生連結;她們的相遇,讓我們得以透過女性的視野凝望人類在戰爭面前的靜默、控訴與抵抗,感受其奮力拼搏求生的能量。在那個人人被迫做出不得不然選擇的時代,這是她們的、也是我們的,和平之夢。

註:展覽圖片由安妮之家博物館與安妮.法蘭克基金會授權。
《安妮日記》英文由安妮.法蘭克基金會授權,中文由皇冠文化集團授權。

你該知道關於安妮.法蘭克的15件事情

1.1929年6月12日,安妮・法蘭克出生於德國美茵河畔法蘭克福,法蘭克一家為猶太裔。
2.1933年希特勒與其政黨掌權,他們痛恨猶太人。因此在安妮四歲的時候,與父母親還有姊姊瑪歌舉家搬至荷蘭阿姆斯特丹。
3.安妮進入蒙特梭利幼稚園就讀,和也剛從德國搬來的漢娜莉成為好朋友。
4.1940年5月之後戰事連連,德軍佔領荷蘭,納粹迫害猶太人。
5.安妮在十三歲生日的生日禮物是日記本。
6.1942年7月5日,瑪歌收到徵召令:她必須前往納粹德國服勞役。
7.1942年7月6日,安妮、瑪歌跟她們的父母親躲藏到父親公司建築裡的空房中,公司就位在阿姆斯特丹市王子運河畔。
8.父親的四位員工協助他們躲藏:蜜普・吉斯、約翰斯・克萊曼、維克多・古格勒、貝普・佛斯哥耶爾。蜜普的丈夫詹・吉斯也協助了他們。
9.後來,又有四個人進入密室躲藏:赫曼、奧古斯特・范・佩爾斯,跟他們的兒子,另外還有富利茲・菲佛。
10.安妮在密室裡常常寫日記,她想在戰爭結束後出書。
11.1944年8月4日,躲在密室裡的人被逮捕,他們被出賣了。
12.還沒有人查出來是誰出賣了躲在密室裡的人。
13.1945年3月,安妮死於德國的柏根貝爾森集中營。
14.八位躲藏者中,只有奧圖・法蘭克熬過了集中營。
15.戰後,奧圖・法蘭克將安妮的日記出版成冊,取名《密室》。

圖說1:
密室入口的移動書櫃

【安妮日記】世界為何動搖-當歧視無所不在

1929年
第一次世界大戰德國戰敗,鉅額賠償拖垮德國經濟,造成通貨膨脹,失業率飆漲。基於長久以來歐洲社會對猶太文化的偏見,許多德國人開始將德國問題怪罪於猶太人。

1929.6.12
安妮・法蘭克(Anne Frank)出生於德國法蘭克福。

1932年
六百萬德國人失業,民眾對曠日爭吵的民主議會失去信心。人們開始相信由希特勒所帶領的德意志國家社會主義勞工黨(Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei,又稱納粹黨),這個有著嚴格秩序和紀律的政黨,將帶大家脫離危機,迎來希望。

1933年
希特勒於1月30日擔任德國總理後,展開一連串排除異己的行動。納粹將猶太人、羅姆人(吉普賽人)、同性戀和身心障礙者等視為低劣的人,將其囚禁於集中營。

1933年
感受到危險逼近,安妮和爸爸奧圖、媽媽伊迪絲、姐姐瑪歌離開德國,搬到荷蘭阿姆斯特丹。安妮進入蒙特梭利幼稚園就讀,和也剛從德國搬來的漢娜莉成為好朋友。

1938年
11月9日至10日,納粹在德國和奧地利破壞猶太人的公會堂、商店和家園;殺害百位猶太人、有三萬猶太男子被抓至集中營。這晚,砸碎的窗戶玻璃四散於地,故稱碎玻璃之夜。

1939年
9月1日,德國入侵波蘭,英、法兩國對德國宣戰,開啟第二次世界大戰序幕。

1940年
德國佔領荷蘭,納粹勢力擴張。

1941年
住在荷蘭的十六萬猶太人中,有一萬五千人是為逃離納粹而搬到荷蘭;但納粹的反猶政策也開始在荷蘭實施。

1942年
在荷蘭,六歲以上的猶太人被迫在衣服上佩戴黃色的大衛之星,讓人們一眼辨識出「誰是猶太人」。


1942.7.5
「徵召令,大家都知道那代表了什麼,集中營與孤零零的監獄景象立刻浮現我的腦海……」
---安妮˙法蘭克 1942.7.8
姐姐瑪歌收到集中營徵召令。爸爸奧圖與媽媽伊迪絲決定提早躲藏計畫。隔日,安妮一家帶著簡單行李躲進爸爸奧圖公司的閣樓,開始密室躲藏的生活。當時在阿姆斯特丹,約有兩萬八千名猶太人躲藏起來。

1944.6.6
諾曼地登陸後,盟軍在歐洲戰場推進。爸爸奧圖在地圖上標示盟軍攻佔地點,期待戰爭早日結束。

1944.8.4
警察闖入安妮一家躲藏的閣樓。密室居民被逮捕,結束了761天的躲藏生活;兩年多以來,他們第一次走出屋外,和大多數在荷蘭被捕的猶太人一樣,被送到荷蘭東邊的韋斯特柏克集中營,等待轉運。
納粹在歐洲建立了超過四萬座集中營,包括猶太隔離區、轉運營、勞動營、滅絕營等;估計有六百萬猶太人受害。

1945.5.8納粹德國正式投降,各地集中營得到解放。

圖說1:1932年,六百萬德國人失業,民眾對曠日爭吵的民主議會失去信心。

圖說2:集中營徵召令

圖說3:奧圖標註世界局勢的世界地圖

【安妮日記】「親愛的吉蒂,我要告訴妳所有的秘密…」

1942年7月11日,十三歲的安妮寫道「密室很適合躲藏」。荷蘭被納粹占領之後,為了避禍,安妮跟她的父母、姐姐瑪歌、范・佩爾斯一家人、富利茲・菲佛一起躲到了剛剛所說的這個閣樓密室。在密室躲藏期間,安妮一直都有寫日記的習慣,戰爭結束之後,這本日記吸引了數以百萬計的讀者。安妮在日記裡寫下給吉蒂的信,吉蒂是她虛構出來的朋友,她在信中寫下生活感觸,例如在密室裡發生的爭吵、歡快的時光、幫助他們又供應食物的朋友們無價的援助。安妮・法蘭克希望能在戰爭結束成為知名作家,但是1944年8月4日,躲藏在密室裡的八個人被出賣逮捕,安妮・法蘭克最後在柏根貝爾森集中營被傷寒奪走性命。

「親愛的吉蒂」是每篇日記的開始,也是安妮對最信任的朋友的傾訴。在這裡,我們是安妮的吉蒂,一起走進安妮心底的密室。

圖說1:安妮內頁(複製品)
圖說2:安妮日記封面

密室空間

1942年7月6日,安妮一家躲進爸爸奧圖公司後棟的密室。公司位於阿姆斯特丹王子運河街263號,鄰近西教堂,一樓是儲藏室和工廠、二樓是辦公室、三樓儲存果膠原料和香料。
狹長建築物的後棟空間,因為遮蔽良好,不易被發現;打開掩人耳目的移動書櫃,順著陡而窄的樓梯而上,就是躲藏的閣樓密室。

圖說1:密室的閣樓窗戶,是密室居民窺向外界的唯一管道。

密室成員

1.安妮的父親
安妮暱稱「皮姆」。密室唯一的倖存者。出生於德國。納粹崛起後,和妻子伊迪絲決定舉家遷往荷蘭阿姆斯特丹。在阿姆斯特丹接下「歐佩克塔」,是製作果膠公司的荷蘭代理商。

2.安妮的母親。
出生於德國。與奧圖結婚後,擔起照顧兩個女兒和家庭的責任。

3.瑪歌・法蘭克(Margot Frank)(1926-1945)
安妮的姊姊,大安妮三歲,出生於德國。大家眼中的瑪歌,聰明、美麗、乖巧。不僅學業優秀,也熱愛運動。未來的夢想是到巴勒斯坦擔任護士。在密室裡,瑪歌也寫日記,但她的日記並沒有被發現。

4. 安妮・法蘭克(Anne Frank)(1929-1945)
法蘭克家的小女兒,出生於德國。13歲生日時收到紅白格紋日記本,在日記裡寫下密室生活和她的所思所想。安妮喜歡寫作,最大的夢想是成為記者和作家。

5.赫曼・范・佩爾斯(Hermann van Pels)(1898-1944)
奧圖的朋友和生意夥伴。出生於德國。1937年,和妻子奧古斯特、兒子彼得一起搬至荷蘭,並受雇於奧圖的公司。危險逼近時,赫曼和奧圖一起準備躲藏。
在日記中,安妮給范・佩爾斯的假名是范・丹恩。


6.奧古斯特・范・佩爾斯(1900-1945)
赫曼的妻子。出生於德國。是密室裡的主廚,但手邊能用的食材卻不多,而且重複。

7. 彼得・范・佩爾斯(1926-1945)
范・佩爾斯家的獨子。出生於德國。跟著父母躲進密室。彼得夢想戰爭結束後,到荷屬東印度的橡膠園工作。密室生活期間,曾與安妮發展短暫的戀情。

8.富利茲・菲佛(1889-1944)
蜜普的牙醫,也是奧圖的朋友。出生於德國。富利茲曾詢問蜜普,尋找躲藏的地方,蜜普與奧圖等人認為密室裡能再容納一個人,富利茲便成為最後進入的密室成員。
在日記中,安妮給富利茲的假名是亞伯特・杜塞爾。

圖說1:安妮的照片

密室生活

1.食物:
蜜普和貝普趁著上班的空檔,四處替大家採買食物。食物的數量與變化十分有限;密室居民也不斷為食物的分配爭吵。
「住在這裡的二十一個月,我們經歷許多次的「食物週期」──你馬上會明白這是什麼意思。「食物週期」是指在某一段時間內我們只有一道菜或一種蔬菜吃。曾經有好長一段日子,我們只吃菊苣,有沙子的菊苣、沒沙子的菊苣、菊苣配馬鈴薯泥、菊苣馬鈴薯泥砂鍋菜。後來只吃波菜,接著是大頭菜、婆羅門參、黃瓜、番茄、德式泡菜等等。」-安妮.法蘭克1944.4.3

2.洗澡:
密室下方的倉庫工人並不知道密室居民的的存在,因此一切更需小心翼翼──腳踩地板的嘎嘰聲、馬桶沖水的嘩啦聲、說話的嘰喳聲,在工人的工作時間皆嚴格禁止。
「想一下,因為我們沒有浴缸,所以要靠一個錫桶洗澡,因為只有辦公室(我指樓下整層樓)有熱水,我們七個人盡量輪流利用洗澡的良機。但我們性情各有不同,每個人害羞程度也不一樣,所以大家庭的每位成員選擇不同的地方洗澡。」-安妮・法蘭克1942.9.29  

3.生日與節日:
密室生活緊張也時有衝突,但大家竭盡所能不錯過每個人的生日。密室居民送彼此食物、花或書;幫助者也捎來珍貴的禮物。
「又過了一個生日,我現在十五歲了。我收到不少禮物:施普林格出版社出版的五冊藝術史、一套內衣、兩條皮帶、一條手帕、兩罐優格、一罐果醬、兩塊蜂蜜餅乾(小的),爸媽送我一本植物學書,瑪歌送了一只金手鐲,范.丹恩夫婦送了一本相片黏貼本,杜塞爾送麥芽飲料和甜豆,蜜普送糖果,貝普送糖果與作業簿,最好的禮物是古格勒先生送的《瑪利亞.黛麗莎》和三片全脂乳酪。彼得給我一束美麗的芍藥,這個男孩子花了好多心思搜尋禮物,可惜沒有成功。」-安妮・法蘭克1944.6.13)
「今年的光明節與聖尼古拉節差一點落在同一天,只隔一天而已。我們沒有特別準備光明節,只是交換一些小禮物,點了蠟燭。因為蠟燭不足,我們只點了十分鐘。不過,只要唱了聖歌就沒關係。范・丹恩先生用木頭做了光明節用的九燈燭臺,所以這個問題也解決了。」-安妮・法蘭克1942.12.7


4.學習
(1)范.丹恩先生:沒上課。經常查閱科瑙爾出版社的百科全書與字典,喜歡閱讀偵探小說、醫學書籍與愛情故事,精彩的與無聊的都看。
(2)范.丹恩太太:上英語函授課程。喜歡閱讀傳記小說,偶爾看看其他種類的小說。
(3)法蘭克先生:正在學英語(狄更斯!)與一點拉丁語。從不讀小說,但喜歡嚴肅且有點枯燥的人物與地方描述。
(4)法蘭克太太:英語函授課程。什麼都讀,除了偵探小說。
(5)杜瑟爾先生:正在學英語、西班牙語與荷蘭語,卻沒有顯著的成績。什麼都讀,附和多數人意見。
(6)彼得.范˙丹恩:正在學英語、法語(函授課程)、荷蘭語、英語及德語速記、商業英語書信、木工、經濟學,有時加上數學。很少閱讀,有時讀讀地理書。
(7)瑪歌.法蘭克:英語、法語及拉丁語函授課程,英語、德語及荷蘭語速記,數學、立體幾何、力學、物理、化學、代數、幾何、英國文學、法國文學、德國文學、荷蘭文學、簿記、地理、現代史、生物、經濟學。什麼都讀,偏愛宗教與醫學類。
(8)安妮.法蘭克:法語、英語、德語及荷蘭語速記,代數、歷史、地理、藝術史、神話、生物、聖經史、荷蘭文學。喜歡閱讀傳記,枯燥與有趣的都讀,還有歷史書(有時讀讀小說語閒書)。」(安妮・法蘭克1944.5.16)

閱讀和學習成了密室裡最重要的消遣!貝普替密室居民訂了不同的函授課程,包括語言和速記;爸爸奧圖也成了孩子們最好的老師,幫著大家一起複習學校功課,希望戰後跟上學校的進度。

圖說1:密室燭台
圖說2:密室生活的狹小空間
圖說3:函授課程文件

密室居民的結語

1.奧圖・法蘭克
密室唯一的倖存者

2.伊迪絲・法蘭克
1945年1月,因病死於波蘭奧斯威辛-比克瑙集中營

3.瑪歌・法蘭克
1945年2月,因病死於德國柏根貝爾森集中營。

4.安妮・法蘭克
1945年2月,姐姐死後不久,也因病死於德國柏根貝爾森集中營。

5.赫曼・范・佩爾斯
1944年,死於波蘭奧斯威辛-比克瑙集中營的毒氣室。

6.彼得・范・佩爾斯
1945年5月,死於奧地利毛特豪森集中營。

7.富利茲・菲佛
1944年12月,死於德國諾因加默集中營。

8.奧古斯特・范・佩爾斯
1945年,死於被送往捷克特雷辛集中營的途中。

圖說1:密室的餐廳

幫助者-她/他們的選擇

「我很快就意識到總有一天我們必須要躲起來,才不會被驅逐出境。跟范‧佩爾斯先生徹底討論了一番,我們最後決定的法子就是藏身在王子運河街263號辦公室的閣樓裡,可是只有克萊曼先生與古格勒先生願意全權負責藏匿我們,辦公室的兩位秘書願意配合,這法子才管用,兩位秘書分別是蜜普・吉斯與貝普・佛斯哥耶爾,這四位很快就同意了,儘管他們很清楚這樣一來自己背負了多麼危險的任務。納粹法律之下,任何協助猶太人的人都會被嚴懲,還可能鋃鐺入獄、被驅逐出境,甚至被槍決。」---1971年6月10日,奧圖・法蘭克致以色列大屠殺紀念館信函

「他們每天上樓來,跟男人談論生意與政治,跟女人談論食物和戰時的不便,跟小孩談論書報。他們擺出最愉快的表情,在生日與特殊日子帶來鮮花與禮物,永遠樂意盡其所能。有一件事我們永遠不能忘記:其他人在戰場上或抵抗德國人時展現英雄氣概,而幫助我們的人每天以精神和關愛證明他們的英雄氣概。」---1944年1月28日,安妮・法蘭克寫於密室閣樓

1.蜜普・吉斯(Miep Gies)(1909 – 2010)

蜜普・吉斯(Miep Gies)從1933年開始進入奧圖・法蘭克的公司服務。1942年7月5日,她與丈夫詹・吉斯(Jan Gies)(1905 – 1993)一起到法蘭克家中,儘量將家私打包帶去藏身之處。
蜜普在一次的訪問中說明這些好心人是怎麼分工合作的:「貝普負責麵包與牛奶,克萊曼與古格勒經營公司,並為藏起來的人帶來書籍與雜誌,我的工作就是提供蔬菜與肉。」
蜜普的丈夫詹也幫忙照顧閣樓裡的人們。他是反抗軍的一員,可以取得購買糧食所需的配給券。

2. 約翰斯・克萊曼(Johannes Kleiman )(1896 – 1959)
奧圖・法蘭克與約翰斯・克萊曼結識已久,1923年奧圖・法蘭克想在阿姆斯特丹開間銀行,在籌備的時候認識了約翰斯・克萊曼,克萊曼從1940年開始任職於奧圖・法蘭克的公司。

3.貝普・佛斯哥耶爾(Bep Voskuijl)(1919 – 1983)
貝普・佛斯哥耶爾(Bep Voskuijl)在戰爭爆發前進入奧圖・法蘭克的公司工作,她是最年輕的雇員。法蘭克一家人藏身於秘密閣樓的時候她才剛滿23歲,根據奧圖・法蘭克的說法,安妮與貝普感情好得出奇,常常發現她們躲在角落裡竊竊私語。戰後,常常有人向貝普打聽安妮與閣樓密室的事情。

4.維克多・古格勒(Victor Kugler)(1900 – 1981)
維克多・古格勒(Victor Kugler)從1933年開始為奧圖・法蘭克的公司工作,他主要的工作是香料業務,常常帶著雜誌與期刊給躲藏在密室裡的人們,讓他們有點東西可讀。他每個禮拜為安妮帶來《電影與戲劇》雜誌的時候,安妮都樂壞了。

安妮對我的影響是_

密室居民被捕後,蜜普和貝普在散落雜物中發現安妮的日記本和筆記本,偷偷拾起手稿,藏在蜜普辦公桌最底層的抽屜裡,想等著安妮回來後交還給她,但她們只等到爸爸奧圖。
奧圖閱讀日記後,很驚訝,決定完成安妮的夢想-以安妮自己訂的《密室》為名,1947年出版了安妮的日記。安妮夢想成真,但她沒想到,日記被翻譯成超過七十種語言,甚至改編為戲劇、電影、漫畫;千萬人聽見了安妮的聲音,並且深受感動和啟發。
安妮的日記本和其他手稿、筆記本因歷史價值和訊息,2009年登錄聯合國教科文組織世界記憶名錄。

紀念

安妮之家博物館

1957年5月3日,與奧圖‧法蘭克密切合作之下,安妮之家(the Anne Frank House)誕生,這個獨立運作的非營利組織維護安妮‧法蘭克的藏身之處,向大眾開放,吸引全世界認識安妮的生命故事。
以安妮‧法蘭克的生命故事為依據,安妮之家規劃教育課程與開發產品,旨在幫助年輕人認識反猶太主義、種族主義與歧視的危險,瞭解自由、平等權利與民主的重要,並在世界各地舉辦這些活動。
「已發生的事情再也不能改變,我們唯一能做的就是向過去學習,瞭解無辜人民被歧視與迫害意味著什麼。我相信,對抗偏見人人有責。」─奧圖‧法蘭克
透過安妮‧法蘭克的生命故事,我們更能理解與同理第二次世界大戰期間,數以百萬計被迫害的猶太受難者的遭遇。他們的遭遇就是從偏見與刻板印象而起──即便是今日,這種現象依然會造成反猶與其他形式的歧視、排擠孤立與迫害。

安妮.法蘭克基金會

巴賽爾安妮‧法蘭克基金會(the ANNE FRANK Fonds Basel,簡稱安妮基金會或AFF)是唯一直接由安妮的父親奧圖‧法蘭克創立的組織,奧圖是安妮一家唯一的倖存者。安妮基金會為瑞士立案慈善組織,奧圖‧法蘭克指定基金會為其概括繼承人,使基金會成為安妮日記與其他著作的版權所有者,也因此基金會與其指定之出版商共同負責安妮‧法蘭克文字作品的完整性,基金會也負責授權改編自安妮作品的電影或戲劇。奧圖‧法蘭克決定基金會的營收為慈善用途,主要用於打擊反猶太主義與種族主義。基金會也支持其他掛有安妮‧法蘭克名字的組織,雖然在組織與法律上這些皆為獨立單位。

阿嬤

她受到傷害而又不止於傷害
她牽涉國家而又不止於國家
她關乎性別而又不止於性別
她既是議題而又不止於議題
在這裡,「慰安婦」是一個個擁有真實生命的女人
你正站在活生生的歷史入口-

我們以對上一代女性的尊稱「阿嬤」,稱呼她們。她們歷經台灣這片土地的父權文化、族群衝突,以及戰爭苦難。1941年太平洋戰爭爆發,當時為日本殖民地的臺灣亦捲入戰爭,一群年輕女性被徵集至戰場作為「慰安婦」,推估至少兩千人受害。
聯合國於1996年將「慰安婦」稱呼為「軍事性奴隸」,以標示日本政府當年嚴重侵害人權的戰爭罪行,全世界至少三十萬人受害。1991年起,國際社會展開對日求償,開啟以倖存者為主體的人權運動,乃近代女權的重大進展。我們記憶這段歷史,呼籲世人持續關注當代女性人權,期許超越生命創傷、激發前行力量,讓歷史傷痕成為和平基石,以實現尊重、平權、無暴力的未來。

圖說1:花蓮秀林鄉沙婆噹山洞,二戰時期日軍部隊的後勤補給存放倉庫,臺灣多位原住民婦女在此受害。

破碎而遙遠的天空-慰安所的日子

1.慰安婦制度緣起

二戰時期,日本不斷向中國和東南亞地區擴張,軍隊所到之處頻傳性暴力事件,國際輿論嘩然。為維持佔領區治安,避免軍力受性傳染病影響而戰力下降,日軍因此大量設置「慰安所」,並派遣許多「慰安婦」至此服務。

日本在臺徵集「慰安婦」手段,包括勸誘詐欺、強迫移地勞動、人口買賣等方式。

2.台籍「慰安婦」海外生活境遇

在慰安所的日子,「慰安婦」沒有自由與尊嚴,身心均受傷害。「慰安婦」是日軍用詞,未能呈現弱勢婦女在慰安所中遭受的不人道對待,實際上是隱蔽「性暴力」的曖昧詞彙。
此外,二戰期間盟軍在海上佈滿水雷,用以炸沉日軍船隻,有些「慰安婦」在船運途中不幸遭遇水雷而罹難。再者,在戰區生活的「慰安婦」也因空襲、炸彈、槍砲攻擊,而在生死存亡間飽受驚駭。

3.蘆葦之歌

1992年韓國金學順女士出面控訴日本政府,是「慰安婦」首次發聲。臺北市婦女救援基金會(以下簡稱婦援會)設專線,開始尋找倖存的臺籍「慰安婦」。收到申訴及經多年調查,確認的臺籍「慰安婦」共59人。

她們歷經近50年的沉默隱忍、自我禁錮,在婦援會的陪伴下,化成溫柔堅忍的力量。透過身心工作坊,阿嬤們面對生命創痛、撫慰彼此,並勇敢爭取自身權益,1998年開始多次對日訴訟。阿嬤們對生命的態度好似蘆葦般,遇逆境彎曲卻不輕易折斷。她們用自己的步伐,在女性人權運動的路上前進。

圖說1:
臺灣「慰安婦」倖存者李玉串1946年從印尼泗水前往廈門的通行許可證(複製品)。日本戰敗後,李玉串隨同日本紅十字船撤退到泗水。等待一年後,才在臺灣同鄉會協助下,搭船先往廈門,再轉返臺灣。

圖說2:
菲律賓第一慰安所亞細亞會館規定。日軍為避免性病蔓延,針對慰安所的經營者、出入官兵與「慰安婦」,訂立監督與管理辦法。(資料來源:《昭和17年伊洛伊洛市派遣憲兵隊雜書綴(比島防衛540)》)

溫柔卻堅強的妳們-阿嬤的故事袋(盧滿妹)

盧滿妹
Lu Man-mei
(1926-2011)
出生於新竹湖口庄,客家人。
滿妹3歲時,出養給生父的堂兄,自小跟著養母採茶貼補家計。17歲時,她在新埔遇到商人鍾阿瀾,慫恿她到海南島當護士,強調工資遠比臺灣高,滿妹急欲改善家境,又怕養父母擔心,竟不告而別。
在海南島,慰安所老闆娘要求滿妹提供性服務,令她痛不欲生。18歲時,她挺著8個月身孕被遣返臺灣,在海南島一年多的日子,滿妹沒拿到任何工資,不敢提及在海南島的遭遇,生下名為「海雄」的男嬰,卻只活了38天便夭折。
38歲時,滿妹經人介紹結婚,但先生聽聞她的過去後,態度丕變而不顧家。丈夫去世後,滿妹陸續收養一男一女,晚年生活貧困的她,靠著幫警察洗衣服、做褓姆,勉強維持溫飽。

圖說1:現在的我
圖說2:未來的我,滿妹唯一的嗜好是抽菸,這是她在慰安所養成的習慣。悲慘處境中的微小慰藉,終其一生,滿妹沒有離開過香菸。
圖說3:5圓夢計畫-警察

溫柔卻堅強的妳們-阿嬤的故事袋(宛女)

宛女
Wan-nu
(化名。1923-2010)
出生於臺北,閩南人。
宛女出生後即被出養,因家境貧困而輟學工作,先後在撞球場、食堂、酒家當服務員。20歲時,老闆娘招募店員去南洋工作,說薪水高、地點比臺灣安全。宛女想賺錢貼補家用,和20幾個女孩一起從高雄坐船,前往菲律賓馬尼拉。
一到馬尼拉,宛女發現戰火遠比臺灣猛烈,慰安所和日軍經常遭到空襲。後來老闆娘被炸死,同去的女孩也先後在戰火中罹難,最後只剩下宛女一人。
二戰結束,她歷經艱辛回臺,卻發現在菲律賓存的血肉錢,銀行完全無法提領。她很憤怒,也很無奈。生活陷入困境的宛女,只好輾轉執壺於臺灣各地酒家。

30歲結婚,但宛女為了還債生活非常辛苦。她一生堅持不曝光,2010年逝世前,一直住在租屋處,始終為家中經濟操煩。

圖說1:三隻禽鳥在河邊

【小宇宙】
她抱著心裡的小宇宙
穿過無數地獄
最後完整地
把美交到我們手上

她抱著心裡的小宇宙
不顧野獸撕咬
把禽鳥和游魚連同花朵
偷渡給永恆時光
---曾淑美

圖說2:拿花的小女孩和樹上的鳥

溫柔卻堅強的妳們-阿嬤的故事袋(Iyang Apay)

Iyang Apay
(漢名:林沈中) (1929-2013)
出生於花蓮銅門部落,太魯閣族。
Iyang Apay來自傳統部落家庭。14歲時,三個兄長全被徵召為高砂義勇軍,遠赴南洋作戰。17歲,日本警察親自上門、要求她到花蓮榕樹部落營區為軍隊洗衣、煮飯。不久後,Iyang Apay每天被迫在營區山洞提供性服務,受害期間長達420天。
戰後有過幾段婚姻,但丈夫因耳聞這段「不名譽」的過往而離婚。阿嬤表面始終樂觀開朗,卻常因暗夜噩夢驚醒,夢見自己在黑洞中,耳邊盡是爆炸聲。糾纏一生的陰影,直到晚年阿嬤信了主,能在平靜中離世。
面對始終不向歷史認錯的日本政府,Iyang Apay說:「雖如同電線桿很難動搖,還是要一步一步往前走(求償運動)。」

圖說1:現在的我
圖說2:未來的我
圖說3:圓夢計畫-郵差。「如果有來生,希望能當一個有開黑頭車上下班的公務員。」
---Iyang Apay(林沈中)
對她來說,「公務員」代表能力及穩定,是她這輩子所渴望擁有的。婦援會透過花蓮縣壽豐郵局的協助,讓阿嬤有機會可以體會「一日郵差」的工作。

溫柔卻堅強的妳們-阿嬤的故事袋(吳秀妹)

吳秀妹
Wu Hsiu-mei
(1917-2012)
出生於桃園龍潭,客家人。
秀妹因家貧8歲成為養女,19歲後再被轉賣到旅社當女傭,被迫提供性服務,因不堪虐待後逃出。23歲時,茶店老闆稱被要求到廣東開設食堂,經日本警察體檢通過後,秀妹帶著恐懼被迫到戰地前線當「慰安婦」,每日接客逾20人,還有等不及的日軍趴天窗窺看,受害達300天。
一年後生父病危,秀妹申請返臺探父,老闆要求她即去即回,扣押全部的錢和衣服。返臺後先在中壢與父母共同生活,戰爭結束前,她草草結婚,但婚後遭虐,沒多久便離婚;40歲時再婚,相處不錯。因秀妹無法生育,領養外甥女當養女,2012年在親人的環繞下安詳以終。

圖說1:現在的我
圖說2:未來的我。「基金會的活動,我最喜歡手可以舉高高的瑜珈,感覺做了以後骨頭很鬆軟。到京都認識的那些日本朋友,在洗溫泉時幫我洗澡,讓我很感動,到現在我也不時會思念她們。」---吳秀妹
圖說3:圓夢計畫-空服員。「希望下輩子有機會能當個空中小姐也不錯!」---吳秀妹
對她而言,「空服員」是「有讀書、有能力、有自由」的象徵,也是她遺憾此生缺乏的能力。婦援會在中華航空公司的協助下,讓秀妹阿嬤以93歲的高齡,成為世界上最年長的一日空服員。

溫柔卻堅強的妳們-阿嬤的故事袋(陳蓮花)

陳蓮花
Chen Lien-hua
(1925-2017)
出生於臺北,閩南人。
蓮花出生不久即出養,養父是木炭工人,家境貧寒。19歲時,一位日本人說要招募女子到菲律賓做看護助手,強迫養父簽下蓮花的工作同意書。
蓮花從基隆港出發前往菲律賓宿霧,負責點名的臺籍日本兵用閩南語告訴蓮花:「妳不是做看護婦,是慰安婦!」才知道自己掉進地獄。
留給阿嬤一生恐懼的不僅是慰安所生活,還有需躲避空襲、隨軍隊逃亡的日子。返台後,蓮花和在宿霧相遇的臺籍日本兵結婚,感情深厚,珍惜得之不易的平靜生活,因此讓她不敢公開控訴日本政府。
直到其他姊妹陸續凋零,她終於挑起對日控訴的擔子,給了真名、給了「真面目」,即使病痛纏身,她還是挺身而出、爭取權益。

圖說1:畫自己的身體
圖說2:歌本。蓮花阿嬤覺得最開心的事情之一是「唱歌」,這本陪伴她多年的手抄歌詞本,阿嬤總是隨身攜帶。

阿嬤家-和平與女性人權館

婦女救援基金會自1992年起,展開台籍「慰安婦」調查工作以及進行對日求償人權運動。2004年,我們開始醞釀夢想,希望能找到一個場地,保存「慰安婦」阿嬤的生命故事,記錄她們為女權發聲、不凡且堅毅的生命力量。場地尋找過程歷經無數的挫折與困難,直至2015年11月,在臺北大稻埕確定這棟典雅的古老建築。

憑藉著使命感與勇氣,我們決定獨力募資打造阿嬤家:和平與女性人權館,以「慰安婦」人權運動為基礎,作為當代女性人權議題展示及女性培力的多功能社會教育基地。

阿嬤家於2016年3月8日揭牌,其後展開募款與籌建工作。感謝來自各界的支持,包括:首批於FlyingV募資平台七百八十九位捐款人對第一期工程款的贊助、海內外民間捐款、一路陪伴協力建館的許多夥伴們,阿嬤家終於得以在12月10日世界人權日正式開館。這是台灣第一個由民間募資興建的女性人權館,她的成立,奠定了台灣25年來「慰安婦」人權運動追求社會正義與人權價值的里程碑,也代表著婦援會對性別暴力受害女性的全力守護。

我們在這裡記憶歷史,持續關注當代女性人權。我們邀請所有的性別共同攜手,超越生命創傷、激發前行力量,讓歷史傷痕成為和平基石,為台灣的世世代代,實現尊重、平權、無暴力的未來。

結語

戰爭結束之後

這樣近的身體,那麼遠的歷史。
這樣近的傷害,那麼遠的故事。
這樣近的哭泣,那麼遠的回聲。

安妮和六位密室躲藏同伴在集中營裡失去生命;阿嬤在慰安所遭受苦難,死裡逃生後,卻因他人異樣眼光繼續禁錮自己。
受迫的生命故事,能否喚起我們反思─在迫害事件中,我們站在哪裡?我們能做什麼?

誰傷害了她們?
加害者知道自己在做什麼嗎?他們有選擇嗎?

為什麼受傷害的是她們?
她們有選擇嗎? 她們能改變嗎?

有人活下來嗎?
是誰伸出援手?

如果傷害再發生,我會是誰?
如果傷害不應再發生,我該做什麼?

日常生活中也有歧視、偏見造成的傷害嗎?我站在哪裡?我可以做什麼?


在戰爭與和平的世界之外,
那裡有個地方,
許多女人與男人在那裡相遇,
讓我們擴大那個地方,
讓我們都在那裡相遇。
--Zainab Salbi

圖說1:生命樹。在阿嬤家種下一棵種子
長成大樹的過程
是一篇篇刻骨銘心的生命故事
眼淚滑落 葉子飄下 花朵盛開 鳥兒歌唱 都在悄悄地傳遞著
心門一打開 便能再次接收陽光帶來的溫暖
被愛擁抱了 有勇氣向上前行
然後給予自己和世界更多更多的愛
---林文貞

前言

一九四九的年初,國共內戰的尾聲。歷經遼瀋、徐蚌、平津等戰役,國民黨前線已然潰敗。一月,共產黨解放軍進入北平。蔣介石宣布下野、並積極輸送大批軍民及物資到臺灣,打算憑藉海峽天險、持續對抗共產黨。

一九四九年十月,國民黨已經輸送了九十一萬人到臺灣。過程倉皇緊迫,幾乎就是逃難,當然難免骨肉離散、親友死別。

乍到臺灣的流亡軍民,也就是本展覽所稱的「戰後移民」,絲毫沒有久居臺灣的心理準備。他們來到的臺灣,是日本曾經統治五十一年的富庶殖民地,卻也甫經歷二戰美軍空襲、戰後民生崩潰,更是因為二二八事件清鄉而餘悸不安的社會。

他們不僅對臺灣的風土陌生,對剛成為同一國人的臺灣民心,更是誤解極深。然而,一九四九之後,以為快要收復大陸的許多人,被迫一起在臺灣一直生活,渾然不知那種「暫時、戰時」的狀態,何時結束……

【不只是異鄉?!】厲行「暫/戰」時生活

臺灣人記憶中的戰爭,是從太平洋戰爭開始的。一九四二年,不少青年為了報效天皇,自願到南洋打仗;而在老百姓的記憶裡,戰爭等於躲避美軍空襲,以及無止盡的戰爭動員演習。
中國大陸的百姓從一九三一年開始,就開始體驗了關東地區的無情戰火,一九三七年日華戰爭全面爆發,中國人民輾轉流離,歷經無數滄桑苦難。不料日本剛投降,兩年後國共雙方又發起內戰,全國再度捲入一場無間浩劫。

中華民國政府於一九四八年頒佈〈動員戡亂時期臨時條款〉,全中國進入戰爭總動員時期。一九四九年,隨著蔣介石軍隊敗退來臺,繼續在臺灣實行〈動員戡亂時期臨時條款〉,無限延長了戰爭狀態。全臺軍民都必須以「反共復國」為目標,臺灣則成為了一座大型的暫/戰時軍事要塞。

在「反共復國」的沈重大旗下,戰後移民與本省人都處於失語的狀態,無法彼此理解同情,更難縫合歷史傷口。只能透過文學隱喻、透過家族書寫,召喚創傷經驗,試圖重新安放個人與家族的「離散」故事。

【不只是異鄉?!】第一次辭鄉

由於內戰來得又急又猛烈,許多人來不及與親人訣別,一念之間就是人世永隔。戰後移民們帶著惶惶不安的心情來到臺灣,一方面除了適應新的土地,還要克服夜半襲來的難解鄉愁。無論是社會階層較高的知識份子,還是臨時在家鄉被國民黨抓去當兵的農民,他們不知道什麼時候又要打仗,再度動亂流離,因此也很難真正把臺灣當成從此安身立命的地方,他們的生命,彷彿永遠停在離開中國大陸之前的時空裡。

---
圖說1:軍人婚姻報告表,當時軍人結婚仍然必須報准上級同意。

圖說2:黃埔軍校蔣中正校長贈劍,蔣介石會頒發配劍給黃埔軍校優秀畢業生,此短劍又名「中正劍」。

圖說3:假退伍令。1964年以前,國軍仍未建立正式退休制度,因此軍人都是拿「假退伍令」來辦理退除役。

【不只是異鄉?!】震盪・白色恐怖

國共內戰期間,國民黨士氣低迷,許多將士轉而向共產黨投降,尤其是在長江防衛戰的時候,原本具有優勢的國民黨海軍,卻有不少艦艇變節投降,導致防線全面潰敗。 蔣介石撤退來臺之後,非常害怕共產黨滲透到臺灣。於是他透過嚴密的特務系統,開始肅清全島可能的「叛亂份子」。除了大批捕捉臺灣本地組織的中共地下黨員外,還在全面清算了軍隊及各機關裡潛在的「匪諜」。

據統計,來臺灣的戰後移民只佔當時全臺的13%,但白色恐怖的被迫害人數比例卻將近50%。 海軍在來臺之後,被整肅的情形更為慘烈。馮馮的《霧航》,就是描寫海軍白色恐怖的情形,作為海軍士兵,馮馮曾經被關押在鳳山的「海軍招待所」內,遭到虐待與強暴,其悲慘故事難以名狀。 而在撤退流亡期間,國民黨內部也時常羅織通匪罪名來整肅異己。例如著名的「山東流亡中學案」。一九四九年,山東省的聯合中學由校長張敏之帶領,共八千多人輾轉逃到澎湖,澎湖司令官卻要求學生們都要當兵,張校長不願服從,被以匪諜罪名,一共七名師生轉送到臺灣槍決。餘下兩千多名學生,輾轉落腳彰化員林實驗中學,繼續讀書。

創辦《自由中國》雜誌的雷震,曾任國大代表及行政院政務委員,是蔣介石的左右手。但由於雷震在《自由中國》上多次抨擊蔣介石,甚至打算籌組新的政黨,於是在一九六〇年,自由中國雜誌社遭蔣介石清算,雷震本人也遭繫獄十年。

【你的名字】反共刺青

一九五〇年年初,共軍集結兵力,預計渡海攻臺。但同年6月韓戰爆發,美國立刻派遣第七艦隊巡航臺灣海峽,於是毛澤東選擇先鞏固北方局勢,放棄攻臺計畫。

韓戰停戰之後,中共的「中國人民志願軍」共有兩萬兩千多人遭到美軍俘虜,美軍讓戰俘自行選擇要返回「中華民國」或「中華人民共和國」。在戰俘營裡面,國民黨幹部滲透其中,鼓勵戰俘們回歸「回歸自由中國」,並且為了加強戰俘們選擇遣返臺灣的意志,協助戰俘們刺下「反共抗俄」或「殺朱拔毛」等刺青。後來共有一萬四千名志願軍戰俘選擇遣返臺灣,中華民國當局也以「一二三自由日」等歡迎活動,大肆宣傳「反共義士」來歸。

國共對立的時代氛圍,在這群軍人的皮膚上,留下難以抹滅的印記,也象徵國家強制將意識型態銘刻在人民身上,而一旦被烙印就失去選擇自由;或者選擇了錯誤的陣營,就要面臨被鬥爭的下場。
一九八七年之後,兩岸開放探親,許多老兵必須先抹除身上的印記,才有辦法返鄉探親。張曉風寫〈一千兩百三十點〉,講述老兵拿到退輔會補助,在身上用雷射點了1230個點,把雷射消除,連同把過去的政治信仰也去掉,只剩蒼白衰老的肉體。

---
圖說1:

徐榮慶手稿_圖騰啃嚙枯木下的綠苔--試析馬驄教授的短詩〈刺青〉

【你的名字】我在我不在的地方

在臺灣島內,蔣介石透過宣傳「自由中國」以及想像的中華民族法統,維繫國民黨統治的正當性。包括日語、臺語、客語及原住民各族語言的管制禁絕,原住民族的改漢人姓氏,乃至「籍貫欄」等政策,都是強化了一個新的「中華民族」的認同。

另一個明顯的例子,即是早在戰後初期,行政長官公署將所有日本遺留的符號都抹去,包括路名、地名跟大大小小的神社與銅像等等。接著仿照上海,將中國地圖烙印在臺北市街頭——北至吉林路、南至廣州街——身在臺灣,就可以想像整個神州大陸。

雖然戰後移民不知道何年何月可以返回家鄉,但透過符號的改造與再創造,凍結了時空,將鄉愁移植到這座原本素昧平生的島嶼。
一九九二年戶籍法還沒修正以前,臺灣人身份證上登記的籍貫欄,都是以父親出生地為主,也就是說,雖然戰後移民的後代出生在臺灣,但籍貫仍然要填寫中國的省,對於許多從未到過中國大陸的戰後移民後代來說,籍貫欄上的地名是陌生的,卻是一種對於遙遠鄉愁的連結。

籍貫作為族群劃分,曾經影響臺灣島內的階級晉升。國家晉用公務員的兩大考試:高考及普考,是依照省籍劃分,並照該省人口定額錄取。例如一九九一年高普考「全國」定額是599人,臺灣省佔21人,江蘇省佔44人,蒙古地方則佔8人。雖然臺灣省政府有另外開辦台灣省籍的高普考,而且在一九六二年之後,高普考採臺灣省籍加倍錄取政策,比例嚴重失衡的問題有所改善,但加上甲乙丙丁四種特種考試後,就人口比例上,戰後移民(外省籍)還是佔有絕對的優勢。

---
圖說1:

劉必稼是陳耀圻在加州大學洛杉磯分校攻讀電影碩士學位時拍攝的畢業論文影片,影片主人翁是一位中年退役士官,住在花蓮縣豐田工區,他自食其力的平實生活,在這部簡單紀實、影像上強而有力的紀錄片中緩緩道出。(資料來源:財團法人國家電影中心)


圖說2:

陳耀圻導演于1965年攝製了臺灣紀錄片史上第一部真實電影《劉必稼》。國共內戰時,影片主角劉必稼在大陸農村被國民黨以「抽壯丁」方式強迫徵兵,並隨蔣介石政權流徙臺灣,最後於退伍前來到東部,在佈滿石頭的河岸上墾荒闢田。

數十年後,導演胡台麗在花蓮木瓜溪畔的一個農莊中發現了劉必稼,開始以攝影機記錄這個由外省老兵、來自臺灣不同族群的妻子(多為原住民,亦有閩南與客家人)及兒女所組成的新移民聚落。「石頭」是串連起片中兩代人的重要象徵:退伍老兵們胼手胝足,在石堆中艱辛肯定,他們的孩子則將石頭視為可供撿拾、賞玩的寶物。劉必稼和他的家人,如同玫瑰石斑外表黝黑平凡,內裡卻蘊含瑰麗高雅的景致,在片中悠遠質樸的古琴聲伴隨下,與溪流浪花共織夢想。(資料來源:財團法人國家電影中心)

【你的名字】尹雪艷們與王雄們

雖然我們都統稱一九四五年後來臺的中國移民叫做「外省人」,但實際上,這群人內部有著非常巨大的差異。許多戰後移民有些可能是在中國大陸被抓去當軍伕、也可能是流亡學生,也可能是像軍人作家桑品載一樣,十歲就孤身流亡到臺灣的。

光就「榮民」而言,軍中階級差異及退伍時機就有天壤之別——一九五二年,韓戰進入尾聲,政府公布〈戡亂時期陸海空軍軍人婚姻條例〉:軍官在28歲以下,以及普通士官及士兵不得結婚。同時推行精兵政策,強制老弱軍人退役,並強制延長年輕力壯及具有戰爭經驗的士官的退役時限。

在一九六一年訂立〈陸海空軍軍官及士官服役條例〉以前,約有八萬多名基層士官兵退役,這群被迫、或者因為不堪軍中限制而退役的榮民,僅領到微薄的退休俸:三個月薪俸,主副食費約四、五百元,另外加上蚊帳一頂、草蓆一件及衣服兩件。

這群龐大的底層榮民,沒有親人可依、沒有眷舍可住,更沒有任何終身俸及醫療保障;而他們孤身一人,面對語言不通、文化差異甚大的臺灣社會。若是沒有一技之長,或者找到穩定工作,就很容易淪落為真正的底層貧民。

圖說1:

魏子雲〈評《家變》〉於1973年刊登於《中華日報》。魏子雲分析王文興《家變》的形式,在文中最後批判了《家變》所呈現的家庭觀與社會觀與不合傳統的儒家道德。

唐山在台灣

在閩粵地區的語境裡,稱呼中國大陸為「唐山」,這個唐山不是河北省的地名唐山,而是指「唐人的土地」的意思。唐山也可以代稱為中國大陸的移民,臺灣人的祖先大部分都是明清時期的閩粵移民,俗稱「唐山過臺灣」。但經過幾百年的認同變化之後,臺灣人將1945年以後的移民稱為「唐山仔」,又因為族群之間的諸多衝突,所以有些人會將戰後移民稱為「阿山仔」。
就戰後移民的角度來看,他們流亡到臺灣是不得已,是大時代的悲劇,幾乎人人都有說不完的辛酸血淚。但落腳臺灣之後,卻又引起本省人的不滿,除了語言上的隔閡外,在戰爭記憶、族群認同及階級身份上也有極大的落差,加上二二八事件尚未解決的歷史遺緒,戰後移民和本省人始終有著難以化開的心結。甚至有些本省籍家庭,對於下一代(特別是女性)與「外省人」通婚是抱持排斥態度的。
戰後移民的社群經驗,「眷村文化」是最主要的代表。大約五分之一的戰後移民是居住在國家分發的眷村裡面,加上上述與本省人的文化隔閡,造成眷村長大的戰後移民第二代,有著很濃厚的眷村情感,可以說是一種轉化後的鄉土認同。
通常主流社會也會將眷村文化,直接等於戰後移民的文化,例如眷村內部對於黨國的愛恨情感、對於多元省籍文化融合的體驗、相似的求學成長經歷、以及在本省人凝視下,產生的群我意識等等。賴聲川與王偉忠編寫的舞台劇《寶島一村》以及電視劇《光陰的故事》等作品,就是再次詮釋了主流印象下的眷村風景。

【唐山在台灣】時代裡的悲喜劇

如同白先勇在〈《現代文學》創立的時代背景及其精神風貌〉一文說:「大陸上的歷史功過,我們不負任何責任,因為我們都尚在童年,而大陸失敗的悲劇後果,我們卻必須與父兄輩共同擔當。事實上我們父兄輩在大陸建立的那個舊世界早已瓦解崩潰了,我們跟那個早已消失只存在記憶與傳說中的舊世界,已經無法認同。」

戰後移民第二代,沒有上一代的戰爭經驗,他們大部分在臺灣出生,很多人成長的記憶就是圍繞著眷村的點點滴滴,加上戰後移民家庭在臺灣大多沒有親人,眷村裡的左鄰右舍就是親人,眷村的土地就是故鄉。

在朱天心、朱天文、苦苓、蘇偉貞、張啟疆乃至王偉忠等人的心中,眷村是童年回憶之所繫,但成長過程中,眷村子弟又彷彿被本省人貼上了某種刻板標籤,他們心底那一個非常穩固的鄉土,卻是被當成一個臨時的、過渡的特殊族群空間。
所以戰後移民第二代的作家們,不斷想要回應,或者思索這樣五味紛陳的集體意識,究竟是從何而來?

---
圖說1:
苦苓〈都是籍貫惹的禍〉剪報,1984年刊登於《中國時報》。苦苓講述自己的家庭背景,爸爸是中國東北的滿人,母親是宜蘭人,他曾經在新竹讀書,在各種族群(閩南、客家與外省)的文化衝突下長大。這篇文章最後用積極的「中國台灣」認同來總結「籍貫」的認同差異。

圖說2:
齊邦媛〈眷村文學:鄉愁的繼承與捨棄〉手稿,評析眷村文學的背景,總結戰後移民們的懷鄉書寫,及探討眷村改建之後,如二度辭鄉般的失落心情。

【唐山在台灣】第二次辭鄉

戰後移民剛來臺灣的時候無房可住,只能在軍營、公園及機關學校附近(例如今日臺北市大安森林公園、中正紀念堂等地),搭建簡陋的臨時房舍,另有少數軍民住在日本人留下的宿舍當中。由於當時國民黨認為遷徙來臺只是暫時的狀態,所以初期未有完整的興建眷舍計畫。

直到一九五七年後,數十萬軍民的生活起居成為了嚴重的社會問題,才在宋美齡組織的「中華婦女反共抗俄聯合會」(婦聯會)支持下,開始大量興建正式眷舍住宅,亦即國防部正式管理的「列管眷村」。據國防部統計,列管眷村最多時期共有886座,將近十萬棟房舍。

眷村到了一九七〇年代末,部分眷舍逐漸老舊,政府開始推動國宅改建計畫,一九八〇年研訂〈國軍老舊眷村重建試辦期間作業要點〉,讓國防部與省縣市政府合作改建眷村,落成之後一半分給國軍眷舍,一半作為國民住宅用途。
一九九七年,立法院通過〈國軍老舊眷村改建條例〉,預計將列管眷村全數改建為現代化公寓住宅。目前國防部預計僅留下13座眷村作為文化園區,保存珍貴的戰後移民文化。

許多戰後移民將眷村視為第二故鄉,因此在眷村拆建的過程中,往往也觸動了戰後移民們的鄉愁。張啟疆書寫《消失的口口》,不僅是談論空間地景的改變與消逝,也象徵著戰後移民社群及其文化、認同與人際網路,再次的分離與失落。

【唐山在台灣】無語之處(老兵探親)

一九七九年,中國全國人大對外發表「告台灣同胞書」,內容提及開放臺灣人民返鄉探親,象徵國共之間非軍事化談判的開始,而時任中華民國總統蔣經國則是以「不接觸、不談判、不妥協」的三不政策來回應。

但許多戰後移民年事已高,他們望穿秋水,希望能在有生之年,回到故鄉探望親人。於是一九八六年解嚴之後的隔年,一名老兵何文德發起返鄉探親運動。何文德起初一個人在街頭發傳單,呼籲開放探親,後來越來越多人響應,例如楊祖珺及王曉波等人,不少民進黨成員如范巽綠等人,也加入聲援。一九八七年四月,何文德等人成立「外省人返鄉探親促進會」,並於六月舉辦群眾大會。據說當時上萬人擠進金華國中禮堂,現場齊聲高唱阮玲玉的〈母親你在何方?〉,臺上臺下哭成一片,令聞者為之心碎。

但返鄉之路何其迢遙,回到故鄉後,面對親人的生離死別才是最痛苦的事。斷絕將近四十年的音訊,踏上故土才發現:經過土改、大躍進及文革等動盪,家裡人事全非,老兵們與親友們只能相擁對泣。

而許多老兵曾經在中國大陸結過婚,來到臺灣後又組了家庭,面對兩個故鄉的情感矛盾,也只能無語問蒼天。

---
圖說1:

外省人返鄉探親促進會宣傳活動上衣(提供者,何文德)

外省人返鄉探親促進會成員推行運動時所穿的上衣,字是由蔡仁堅請鄰居鄭多鏗所寫,當時鄭多鏗任職於中央印製廠,是廠內製幣設計師,亦曾得過臺灣省書畫比賽等獎項。
寫在衣服上的字句有:「想家」、「我的家在東北松花江上」、「白髮娘、盼兒歸,紅粧守空帷,三更同入夢」、「你想念父母嗎?你想念親人嗎?你想念故鄉嗎?」、「『蔣總統們』臨幸台灣,台灣人失掉家人」等。

【唐山在台灣】被遺忘的鄉音(邊緣移民)

一般我們熟知的「列管眷村」,約在十萬戶左右,跟隨國民黨來臺的軍人約有五十萬人,所以大約只有五分之一左右的軍人得以配發眷舍。其他大多數移民,就必須自行營生。他們有些生活在學校機關的宿舍裡,有些融入本省的社群,而更多都市的戰後移民,則只能搭起臨時房舍,散落居住在城市各個角落。一般稱此移民聚落為「非列管眷村」,或者「自力眷村」。

但由於房舍沒有正式登記,這些聚落都被當成了違建,當都市發展改建的時候,住戶被迫遷出,孤苦的老榮民只能繼續流亡。大安森林公園前身是日本時代的七號公園預定地,戰後成為了臺北最大的違章聚落區。一九八三年的電影《搭錯車》,就是以七號公園的違章聚落為背景。一九八九年,臺北市政府決定拆除這些違章建築,將居民搬遷到延壽、南港國宅等地。

一九五二年,精兵政策之後,許多老弱官兵遭強制退役。政府為了安置這些榮民,除了開辦榮民之家外,還在各地開拓「大同合作農場」。將一千多名榮民派到臺灣各地偏鄉地區進行開墾,例如彰化濁水溪畔的溪州鄉,以及花蓮壽豐鄉等地。
以溪州的大同農場為例,雖名為農場,一開始其實只是濁水溪旁佈滿砂礫、難以耕種的河埔地,榮民們辛勤耕耘,終於開墾出百畝良田,換得溫飽。

雖有安身之處,但這些貧窮的榮民終究難以成家,所以他們只好迎娶彰化、南投一帶有身心障礙狀況的女性。《人間雜誌》曾經報導南投名間鄉的新民村大同農場,作者陳斐雯及李文吉在詩人吳晟的協助之下造訪村莊,得知這個村莊又被稱為「啞巴村」或「醜人村」,因為有一半嫁過來的婦女都是啞巴,甚至有些人還有輕微的智能障礙。

---
圖說1:

今日南京東路與林森北路交叉的康樂公園,原本也是日本時代的日人墓園及十四、十五號公園預定地,戰後極樂殯儀館進駐,加上新移民陸續在此落戶。因此成為了龐大的違章聚落。一九九七年,時任臺北市長陳水扁為了都市更新,決定拆除所有的違建戶,但由於過程強硬,導致一名獨居的老榮民翟所祥上吊自殺。樂團「黑手那卡西」特別創作〈大爺吃早餐了〉歌曲,紀念翟所祥先生,也為這些底層戰後移民,向政府發出控訴。

【異鄉變家鄉】我們(WOMAN)的故事

一九四九年大逃難期間,大多數的士兵都無法攜家帶眷來臺灣,僅有少數條件較好、比較幸運的家庭可以在臺灣團圓(或大陳義胞等全島遷臺的家庭),因此男女比例嚴重失衡,根據一九六六年統計,當時的戰後移民的男女比高達1:1.63。
政府開放士官兵結婚之後,不少士官兵會跟本省閩客族群的女性結婚,跨族群的婚姻,也為臺灣社會帶來不少文化衝擊。特別是本省女性,由於本省人的宗親關係非常穩定,傳統家族普遍都有幾十名成員,相對於戰後移民組成的核心家庭(夫婦與小孩),本省女性必須適應兩種截然不同的族群文化,甚至要承擔雙重的刻板印象,或許多有辛酸難言之處。

我們(WOMAN)的故事,無論是在戰亂中輾轉流亡來臺的戰後移民女性、嫁到眷村努力適應外省文化的閩客女性、還是因貧窮而與老兵結婚相互扶持的原住民女性。這些媽媽們,都是撐起戰後移民家庭最重要的一群人;卻也是大時代裡,最常被遺忘的一群人。

【異鄉變家鄉】流動的鄉愁

中國的南肴北菜,時常穿梭交織在戰後移民文學裡,朱天心在〈想我眷村的兄弟們〉誇張描繪出,眷村人憑著打嗝的氣味,就可以辨別出每個鄰居背後代表的省籍文化。而陳黎〈魯豫小喫〉中,則是訴說戰後移民家庭的複雜身世,動靜悲喜,都融化在一碗冒著熱氣的大滷麵裡,既單純,又無比深沈。

戰後移民的鄉愁,建立在對於食物的味覺記憶之上。透過日常的烹調行為,移民們渴望的不僅是重現家鄉味,也是召喚著原鄉的認同,甚至是創造出了一套新的文化想像。所以,食物不再只是食物,而是具有豐富政治隱喻的投射之物,訴說著戰後移民對於過去生活的眷戀之外,也是與臺灣本地社會既衝突又融合的情境縮影。

---
圖說1: 1954年僑泰興麵粉廠(嘉禾牌)成立,進口美援小麥製作成麵粉,麵粉袋上還印有中美合作的圖案。

圖說2: 美援時期的麵粉袋,早期的麵粉袋是棉布做的,所以很多人家會拿來重製成衣物,包括內衣褲等。

圖說3: 麵粉袋-塑膠材質。後期軍眷領取麵粉補助的袋子,已改成塑膠材質。

結語:因為書寫,不致遺忘

張大春〈四喜憂國〉:

全國軍民同胞們:這是一個非常的時代,我們都是非常的國民,大家要知道,國家有難,萬惡的共匪隨時都會來包圍打台灣,情勢非常非常險惡,可是,我們全體軍民同胞很有錢,而且一天比一天有錢,買東西也很方便,買電視也買得起了,可是,要知道,光是有錢、榮耀主是不夠的,因為有了錢大家會亂來,上酒家啦、跳舞啦、玩女人啦,為了錢,乾兒子能把乾老子都毒死,這太不像話了,所以我說,全國軍民同胞們大家都要知道,沒有錢沒關係,錢是生不帶來,死不帶去,沒錢連大洪水都不怕,還怕共匪嗎?還有呢?就是報紙,報紙應該多登登文告,登登有志氣的玩意兒,不能說沒錢就不能登文告了,多登文告,少登壞事、壞消息,大家就不會學壞了,全國軍民同胞們,解救同胞,光復大陸,讓子子孫孫都能過好日子,這就對了。

張大春的短篇小說〈四喜憂國〉,是用生動且充滿嘲諷的語調,描述一名不識字的戰後移民朱四喜,在鄰居楊人龍的指導下,拼湊閱讀起貼在牆上當壁紙的報刊文章。後來他也竟然也寫出了一篇模仿蔣總統語調的「文告」,四處發放。突顯出在威權體制下,人民的思想如何受到壓抑,現實又是如何受到扭曲。朱四喜的文告,也象徵著戰後移民想要言說,卻又找不到適合言語的窘境,只能用拼湊的方式,抒發個人混沌的胸懷。

前言

林亨泰曾發表〈「詩永不滅」論〉,稱「只要有一個詩人不放棄寫詩,詩永遠是不會滅亡的。」事實上,其本身就一直以詩作、詩論來維持詩的活力。

林亨泰(1924- ),筆名亨人、桓太,創作以詩為主,尚有散文、評論、翻譯等。1941年嘗試創作新詩。周知的「跨越語言的一代」,正是語出林亨泰,其以此語形容,包括自己在內,從日治時期到戰後辛苦轉換創作語言的這一代作家。戰後,努力跨語的同時,林亨泰也於1946年就讀台灣師範學院,加入銀鈴會,參加校內「台語戲劇社」、「龍安文藝社」,並於《台灣新生報》「橋副刊」、銀鈴會同人誌《潮流》等園地發表詩文。之後,陸續加入現代派、笠詩社、台灣筆會等文學社團。林亨泰曾以〈走過現代.定位鄉土〉詮釋自己的文學生活,可見探討其文學除了從較為人關注的「現代主義」角度觀察外,也應連結「鄉土」、「本土」甚至「台灣意識」。

發現風景:作家作品論

林亨泰曾說:「那些標本化或家畜化的風景也許是美好的,但是我還是讓給那些『懂得價值的人』去玩賞吧。我寧願儘力去探求還沒有被那些『懂得價值的人』的足跡所踐踏過的地方,縱然那是有著猙獰的容貌而不能稱為風景……」。林亨泰便是一直在探尋、發現「真正的」詩「風景」。

對林亨泰而言,不想追求「有如被大頭針釘牢的」標本,或「像被人類去勢的」的家畜那樣的「美麗的風景」,其探尋的詩「風景」,是能「體會得到人類居住的環境底真正的嚴謹性」,縱使「有著猙獰的容貌」或只是「醜陋的一角」的「風景」。

圖說1:林亨泰,〈第三屆亞洲詩人會議 台灣詩人代表致詞〉,1988。

1988年1月14-17日「笠」詩社於臺中舉辦第三屆亞洲詩人會議,《笠》詩刊142期刊載特輯。林亨泰代表台灣詩人致詞:「詩是什麼?這可能是永遠解不開的謎,不斷地有人試圖掀開牠神秘的面紗,猛下定義,可是詩總是又不斷地從這些定義中逃了出來。」

符號詩簡介

1956年紀弦發起「現代派」之前,林亨泰已早先完成符號詩〈輪子〉、〈房屋〉。「現代派」之後,還發表多首符號詩,如〈ROMANCE〉、〈騷音〉、〈炎日〉、〈車禍〉等。

紀弦〈談林亨泰的詩〉,曾論述:符號詩是「訴諸視覺的」,是「直接的」,「是由於詩的內容之在表現上的有必要而才使用一些適當的符號以代文字」,林亨泰「用得很適當,所以更能表現」。

生命之詩:現代詩創作

現代詩是林亨泰主要的創作文類,從發表第1本詩集《靈魂の產聲》到最近的詩集《生命之詩》,整整歷經一甲子。名為《靈魂の產聲》,是因為那是林亨泰靈魂的初啼聲,其自述為青春時期的詩與夢。題名《生命之詩》,正如論者林巾力所述「創作是林亨泰對生命、對詩最好的註解」。

紀弦〈談林亨泰的詩〉對林亨泰〈房屋〉評述:「這是『看』的,不是『聽』的。這是訴諸『視覺』的,不是訴諸『聽覺』的……八個『齒』字的排列,可說是關上了百葉窗時的房屋,八個『窗』字的排列,可說是打開了百葉窗的房屋,至於『齒』所象徵的『笑了』和『窗』所象徵的『哭了』,豈不是除了他們本來的意味之外,還可以看作是房屋的煙囪嗎?總之,作為一首符號詩的『房屋』就是房屋,用眼睛去理解吧!在這裡,實在沒有人生的大道理。只有愚蠢如費朗羅者,才用詩來說教……」


圖說1:林亨泰,《靈魂の產聲》(影本),銀鈴會編輯部,1949。

林亨泰的第1本詩集,日文詩結集。蕭金堆(翔文)於〈序〉表示:「他的詩蘊含著人生的深悲,然而他的悲哀並非看破世情的悲哀,而是懷著明日之希望的悲哀。」

圖說2:林亨泰,〈弄髒了的臉〉,1972。

1970年林亨泰因慢性腎臟炎發作而暫停筆,1972年再出發,創作本詩,發表於《笠》48期。阮美慧解讀:70年代台灣正面臨國際局勢丕變,此詩闡釋「生於憂患,死於安樂」的道理,以「臉髒」、「洗臉」的因果關係,說明對時局漠不關心的羞恥之情。

圖說3:林亨泰,《長的咽喉》,新光書店,1955。

林亨泰的第1本中文詩集,多為精練的短詩,展現跨越語言後的成果。

詩永不滅:詩論

1956年紀弦成立「現代派」時,林亨泰便受邀加入,並擔任《現代詩》編輯委員,且不僅於該雜誌發表前衛的詩作,更展現詩論長才,成為台灣戰後新一波現代詩運動的先鋒。1992年林亨泰發表〈「詩永不滅」論〉,稱「只要有一個詩人不放棄寫詩,詩永遠是不會滅亡的。」事實上,其一直以詩人和評論家的雙重身分,為「詩永不滅」。

銀鈴會簡介

銀鈴會,為日治時期1942年就讀台中一中的朱商彝(朱實)、張彥勳(紅夢)、許世清(曉星)發起的文藝團體,後來逐漸增加校外同人。起初同人作品是採原稿裝訂成冊的方式交換傳閱,1944年起以刻鋼板油印方式發行同人誌《ふちぐさ》(縁草)。戰後,因政經局勢丕變產生衝擊與不安而停刊《ふちぐさ》,1948年改名《潮流》復刊。1948年邀請作家楊逵為顧問,進行指導。1949年「四六事件」,楊逵被捕,同人也紛紛被約談,緊張的局勢迫使銀鈴會不得不自然解散。銀鈴會為台灣目前所知唯一從戰前跨越到戰後的文學團體,實居台灣新文學承先啟後的位置,可謂戰前戰後新詩發展的銜接橋樑,且對戰後新詩發展具有實質的重要地位。


圖說1:林亨泰,《現代詩的基本精神:論真摯性》,笠詩社,1968。

林亨泰的1本評論集。其稱:「只要詩人是真摯的,他一定會以全世界人類為整體而把握它,毫不吝惜地把自己的命運賭在時代和全人類的命運裡面的。」

圖說2:林亨泰,〈「詩永不滅」論〉,1992。

發表於1992年8月5日《中國時報》。面對「詩會不會死亡」的問題,開宗明義:「只要有一個詩人不放棄寫詩,詩永遠是不會滅亡的。」

母語的發見:母語文學創作

1993年「台灣新文學貢獻獎」得獎時,其以〈母語的發見〉為題發表感言,內容有關母語創作的合理、必要,以及自己以母語創作的決心。事實上,於此之前林亨泰即已展現母語創作意識,散見於其為文友詩集寫的序、得獎感言及作品集自序中,甚至其也實際以台語寫詩、口頭講稿、散文,實踐母語文學創作。

圖說1:林亨泰,〈國語與方言──林宗源詩集『根』序(草稿)〉,1981。

發表於1982年《笠》107期。其稱:「任何語言本來都是方言,沒有所謂國語與方言之別。…希望運用這些閩南語,能夠成功地從日常用語提升為文學用語」。

圖說2:林亨泰,〈父親意象與母語肉聲──莊柏林詩集『西北雨』讀後感〉,1992。

發表於1992年1月22日《台灣時報》。針對莊柏林詩集《西北雨》,其稱:莊柏林「的『詩語』是以『肉聲』直接發出來的。…台灣人無論使用什麼語言,不管怎樣總是離不開自己的『母語肉聲』,這真正反映出了台灣目前語言使用的現實狀況。」

其他推薦的導覽

掃描下載